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Résumé
Les mondes mélés de la Monarchie catholique et autres « connected histories » (S. Gruzinski).

Comment échapper aux héritages des historiographies nationales et aux reproches d'européocentrisme ? L'exploration des
mondes de la Monarquia catélica — I'ensemble des royaumes placés sous le sceptre des Habsbourg d'Espagne de 1580 & 1640
— peut éclairer les interactions qui s'amorcent alors entre les différentes « parties du globe ». Une série de paramétres semble
définir cette aire au sein de laquelle «local» et «global» s'articulent de multiples fagons. Les sociétés de la Monarchie catholique
ont également en commun d'étre des mondes mélés, souvent fortement métissés et soumis a une méme domination politique.
Tels sont les premiers jalons d'une enquéte qui envisage d'approfondir les rapports du métissage et du politique dans un cadre
transcontinental ou s'ébauche une premiére globalisation.

Abstract
Catholic monarchy as entangled worlds and other "connected histories".

How to evade the restraints of national historiographies and the limitations of eurocentrism? The study of the societies that
constituted the Monarquia catélica — a union of kingdoms under the rule of the Spanish Habsburg from 1580 to 1640 — sheds
light on the interactions that began to develop between the different "parts of the world". A limited series of parameters seem to
rule exchanges and circulations within this empire in which "local" and "global" combined in many ways. Nomadism, adaptation to
changing milieux and pasts were other features in common. Most of the societies that belonged to the Monarquia catdlica were
mixed and hybrid. As they were submitted to the same domination, they provide a rich material to analyse the relationship
between politics and metissage in the embryonic context of what appeared to be a first globalization.
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LES MONDES MELES
DE LA MONARCHIE CATHOLIQUE
ET AUTRES « CONNECTED HISTORIES »

Serge GRUZINSKI

Les cadres chronologiques et géographiques de la recherche historique
deviennent parfois pesants. Leur rigidit€ masque souvent des réflexes ethno-
centriques tapis derriere les traditions historiographiques. Mais quelle his-
toire pourrait bien échapper a 1’ethnocentrisme si ce n’est une histoire sans
point de vue, écrite de nulle part ? Il n’en reste pas moins que ces réflexes
limitent nos échanges et ne contribuent guére au renouvellement de notre
discipline. On regrettera, par exemple, que les historiens de I’Europe occi-
dentale n’aient pas toujours pris le temps de s’intéresser aux pass€s et aux
historiographies qui débordent les frontieres de leur continent'. Quant aux
spécialistes de 1’histoire mondiale, ils ont plutdt €t€ enclins a construire
leur vision du monde autour de I’Europe occidentale ou en s’inspirant de
problématiques qui se rattachaient directement a I’étude de cette région du
globe2. C’est aussi cette hiérarchie implicite — mais tenace — des aires
culturelles et des historiographies qui a conduit a désigner du nom d’améri-
canistes plutdét que d’historiens les chercheurs qui explorent les passés
de I’Amérique.

Apparemment, le proces de I’ethnocentrisme devrait aller de soi tant on
s’accorde a le juger intellectuellement réducteur et suspect d’intentions
hégémoniques. Aux Etats-Unis depuis les années 1980, il est devenu habituel
de s’en prendre a la variante européenne de 1’ethnocentrisme, 1’europ€o-

1. Parmi les exceptions les plus notables, citons les travaux des historiens anglais et frangais
qui ont investi I’histoire de la péninsule Ibérique. Intérét qu’on mettra en rapport avec le statut
particulier, pour ne pas dire périphérique, qu’occupe I'Europe méditerranéenne — ou 1'Europe
orientale — dans I’histoire européenne.

2. Voir les critiques apportées par Janet LiPPMAN ABU-LUGHOD contre I’ eurocentrism dans
Before European Hegemony: The World System AD 1250-1350, New York, Oxford University
Press, 1989.
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centrisme. Non sans raison, les cultural studies et les postcolonial studies
ont mis en cause une histoire qui ne serait que la projection de 1’Occident,
de ses catégories, de ses ambitions, voire de ses fantasmes sur le reste du
monde®. Mais cette dénonciation serait peut-€tre plus convaincante si elle
évitait de mobiliser des catégories occidentales au service d’un autre ethno-
centrisme, cette fois €tats-unien, dissimulé sous les appats d’un discours
aux accents tiers-mondistes.

Comment é€largir nos horizons de réflexion ? L’histoire comparée est
longtemps apparue comme une alternative jouable et elle a suscité des
€changes fructueux. Mais les perspectives qu’elle dégage ne sont parfois
que des trompe-1’ceil : le choix des objets a comparer, les cadres retenus, les
criteres et les déterminismes sélectionnés — qu’ils soient d’ordre climatique,
géographique, économique, technique ou culturel —, les grilles d’interpréta-
tion, les problématiques sous-jacentes — naissance ou rejet de la modernité,
construction de I’Etat, modes de production, etc. —, demeurent tributaires
de philosophies ou de théories de I’histoire qui recelent souvent déja en
elles-mémes les réponses aux questions soulevées. Dans le pire des cas,
I’histoire comparée n’est que la résurgence insidieuse de 1’européocentrisme.

Pourtant, le reproche qu’on lui fera sera plus terre a terre : les entreprises
et les rencontres qu’inspire 1’histoire comparée restent trop fréquemment
sans lendemain®. Dans notre domaine, les tentatives pour confronter le
Mexique au Pérou n’ont guére débouché sur des avancées renversantes.
Quant a I’ceuvre pionnieére de Sergio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil
(1936), qui partait d’une comparaison entre la colonisation espagnole et la
colonisation portugaise, elle continue d’étre un essai aussi brillant qu’isolé
au sein de la production latino-américaine®.

« Connected histories »

Peut-on €largir nos horizons européocentriques sans emprunter la voie
de I’histoire comparée ni celle de la World History ? Au seuil d’une enquéte
dont cet article prétend poser les premiers jalons, nous nous bornerons a
apporter une réponse toute personnelle en évoquant un cheminement qui,
au départ, n’était aucunement guidé par ce type de préoccupation. L’étude

3. Un état récent de ces positions dans Walter D. MIGNOLO, Local Histories/Global Designs.
Coloniality, Subaltern Knowledges and Border Thinking, Princeton, Princeton University
Press, 2000, pp. 17, 37, 101, 102, 316 et 317. L’auteur met également en cause la critique
« européocentrique » de I’européocentrisme, lui reprochant d’étre développée « from the inte-
rior borders of the system », pp. 314-315.

4. Pour n’en citer qu’un exemple récent, les travaux présentés a Paris en 1992 et publiés
quatre ans plus tard sous le titre Nouveau Monde. Mondes nouveaux ont connu une répercussion
limitée en dépit de I’éventail des themes abordés et de la qualité des intervenants conviés a
soumettre au crible de leurs interrogations I’ensemble du continent américain. Voir Serge
Gruzinski et Nathan WACHTEL (dir.), Le Nouveau Monde. Mondes nouveaux. L’expérience
américaine, Paris, Editions Recherches sur les Civilisations/Editions de I’'EHESS, 1996.

5. Sergio BUARQUE de HOLANDA, Raizes do Brasil, Sio Paulo, Companhia das Letras,
[1936] 1995.

86



S. GRUZINSKI MONDES MELES

des phénomenes d’acculturation dans le Mexique espagnol nous a confronté
a des processus qui appartenaient a plusieurs mondes a la foisé. L’analyse
des images et des métissages nous a sensibilisé a des configurations qui
conjuguaient de maniére souvent fort complexe des traits venus d’Europe
et d’ailleurs’. Ces mondes se rejoignaient sur des fronts ou on ne les
attendait guere. Loin des visions dualistes — 1’Occident et les autres,
Espagnols et Indiens, vainqueurs et vaincus — et des analyses systématique-
ment congues en terme d’altérité, les sources nous dévoilaient des paysages
mélangés, souvent déroutants, toujours imprévisibles.

On s’est interrogé ailleurs sur I’attitude de Aby Warburg en visite chez
les Indiens Hopis. Quelque chose nous dérangeait dans cette démarche
pionnieére. Avant tout préoccupé de découvrir des paralleles entre ces
communautés et les sociétés de la Renaissance italienne, 1’historien allemand
ne s’est guére appesanti sur les vestiges des arts baroques importés de
I’Europe ibériques. Fasciné par le primitif, I’ceil de Warburg sous-estime
les liens qui avaient depuis longtemps inséré les ancétres de ces Indiens
dans le cours de I’histoire occidentale. La confrontation entre des univers
censés depuis toujours étre restés étrangers 1’un a 1’autre cantonnait dans
la primitivité et ’intemporalité des populations qui avaient pourtant vécu
au contact des Européens depuis le xviI° siecle.

I.’exhumation de ces « connexions » historiques nous a fait croiser les
traces de Sanjay Subrahmanyam, quand il propose de préférer a une histoire
comparée, approximative, redondante et truffée d’a priori, la recherche et
le dégagement de « connected histories® ». Ce qui implique a la fois que les
histoires soient multiples — pluriel et minuscule n’ont rien ici d’anodin — et
gu’elles soient liées entre elles ou encore qu’elles puissent communiquer
de I’une a I’autre. La présence d’un retable baroque au fond d’une chapelle
hopi souléve en effet des problemes d’interprétation qui dépassent largement
I’étude d’une communauté, d’une région ou d’un type d’objet. Face a des
réalités a saisir obligatoirement sur des échelles multiples, I’historien devrait
se transformer en une sorte d’électricien capable de rétablir les connexions
continentales et intercontinentales que les historiographies nationales se
sont longtemps ingéniées a débrancher ou a escamoter en imperméabilisant
leurs frontieres. Celles qui séparent le Portugal de I’Espagne constituent
un exemple de ces blocages'. Des générations d’historiens ont creusé entre

6. Serge GRUZINSKI, La colonisation de I'imaginaire. Sociétés indigénes et occidentalisation
dans le Mexique espagnol, xvi‘-xvii® siécles, Paris, Gallimard, 1988.

7. Serge GRUZINSKI, La guerre des images de Christophe Colomb a Blade Runner, 1492-
2019, Paris, Fayard, 1990 ; Carmen BERNAND et Serge GRUZINSKI, Histoire du Nouveau Monde,
t. I, Les métissages, Paris, Fayard, 1993.

8. Serge GRUZINSKI, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999, pp. 7-9.

9. Une contribution intitulée « Connected Histories: Notes Towards a Reconfiguration of
Early Modern Eurasia », in V. LIEBERMAN (€d.), Beyond Binary Histories. Re-imagining Eurasia
to C. 1830, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1997, pp. 289-315.

10. Les historiens qui, derriére Antonio M. Hespanha, ont commencé a rompre ces barrieres
n’en ont que plus de mérite. Ces fractures hispano-portugaises se projettent sur I’histoire de
I’ Amérique ibérique : la brillante synthése que David A. BRADING consacre a The First America,
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ces deux pays des €carts tels que nous nous étonnons aujourd’hui que des
ceuvres de I’Inca Garcilaso de la Vega ou de Mateo Alemén!' aient pu étre
publiées a Lisbonne avec des « licences » portugaises avant de 1’étre en
Castille. Ou encore que 1’apé6tre du Brésil, le jésuite navarrais José de
Anchieta, ait composé des autos bilingues en castillan et en portugais pour
les jeunes cités de I’Amérique portugaise!'2.

Mais les rhétoriques de 1’altérité dressent des obstacles aussi redoutables
que les pesanteurs des historiographies nationales. C’est a I’historien qu’il
revient d’exhumer derriére les différences montées en épingle, réifiées et
parfois méme imaginées de toutes pieces, des continuités, des parentés ou
des passages trop souvent minimisé€s quand ils n’ont pas été purement et
simplement mis de coté. Le silence longtemps maintenu sur les populations
métisses de I’Amérique au profit de sociétés indigénes réputées pures et
authentiques en dit long sur ces « oublis ». Ajoutons que I’intérét pour la
micro-histoire — ou la micro-ethno-histoire — a si bien dressé notre ceil
a observer le proche que certains chercheurs ont fini par négliger le lointain.
En somme, a des degrés divers, ces trois approches ont contribuég, pour le
meilleur mais aussi pour le pire, & détacher leurs objets des ensembles
auxquels ils se reliaient historiquement.

Ou trouver I’antidote ? Tout simplement peut-étre dans ces vieux clas-
siques qui n’ont pas toujours eu la postérité qu’ils méritaient : La Méditer-
ranée de Fernand Braudel??, deux volumes de la collection « Nouvelle Clio »
dus a Pierre Chaunu'4, etc. Des la fin des années soixante, s’élevant contre
les déformations imposées par les histoires nationales, Pierre Chaunu inti-
mait : « Il faut rompre avec les Etats. » Face a I’européocentrisme, il pronait
« I’histoire du désenclavement planétaire des civilisations et des cultures's ».
Et de conclure le volume 26 de la Nouvelle Clio sur une affirmation tout
aussi péremptoire : « Voila donc posé [...] le probleme fondamental du
contact des civilisations et des cultures'®». Un « probléme » que Fernand
Braudel avait abord€ a plusieurs reprises dans sa Méditerranée en explorant
les rapports entre I’Europe chrétienne et 1’Islam turc, ces « recouvrements

The Spanish Monarchy, Creole Patriots and the Liberal State, 1492-1867, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1991, laisse de c6té I’Amérique portugaise.

11. La Florida del Inca est parue en 1605 chez Pedro Crasbeeck, La Primera parte de los
Comentarios reales quatre ans plus tard chez le méme éditeur qui avait publié en 1604 la
deuxieme partie du Guzmdn de Alfarache.

12. Je sais gré a Décio Guzman d’avoir attiré mon attention sur le théitre de ce jésuite, et
en particulier sur les « autos » Na vila de Vitdria et Na visitagdo de Santa Isabel (José de
ANCHIETA, Obras completas, t. 111, Teatro, Sao Paulo, Loyola, 1970).

13. D’un Braudel toujours curieux des liaisons entre sa mer et « des régions voisines et
lointaines » (Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen a 1'époque de
Philippe I, t. 111, Paris, Armand Colin, 1990, p. 11).

14. Pierre CHAUNU, L’expansion européenne du xii¢ au xv° siécle, Paris, PUF, 1969, et du
méme auteur Conquéte et exploitation des Nouveaux Mondes, Paris, PUF, 1969.

15. P. CHAUNU, L’expansion européenne..., op. cit., p. 332.

16. Ibid., p. 365.
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de civilisations » qui s’opéraient aussi bien sur la péninsule Ibérique que
dans les Balkans'".

Il est enfin une autre raison de mettre en chantier une histoire qui
chercherait a rétablir des connexions et qui se distinguerait de la World
History comme de I’histoire comparée. Une raison qui tient a notre temps.
Le processus de globalisation est en train de modifier inéluctablement les
cadres de notre pensée et, par conséquent, nos manieres de revisiter le
pass€. Nous sommes journellement confrontés a des circulations de toutes
sortes entre toutes les parties du globe, et donc conduits non seulement a
réfléchir sur des questions de « contacts » (Chaunu) et de « recouvrements »
(Braudel), mais également sur la centralité de notre « vieux monde » et de
ses conceptions. Il suffit, par exemple, de parcourir la production cinémato-
graphique chinoise pour s’apercevoir qu’elle ne cesse de remettre en cause
nos notions de tradition et de modernité's.

Un champ d’observation : la « Monarchie catholique »

Sur quelle échelle et dans quel espace 1’électricien-historien doit-il
intervenir pour analyser ces « contacts » ou ces « recouvrements » ? L’exer-
cice peut se dérouler depuis une base locale et presque microscopique.
Nous ’avons pratiqué en analysant des fresques et en visitant les ateliers
des peintres indiens du Mexique central dans la seconde moitié du
XVI® siecle!®, pour découvrir que la fable antique, le style maniériste et la
technique des grotesques servaient de liants entre les croyances amérin-
diennes et celles du christianisme. L’examen comparé des themes, des
formes et des couleurs révélait la trame d’une « connected history ». Mais
pourquoi ne pas étendre 1’enquéte a des horizons plus vastes que l’on
définirait moins en fonction de découpages qui seraient les ndtres aujour-
d’hui qu’en partant des ensembles politiques a visée planétaire qui se sont
constitu€s a certains moments du passé€ ?

Nos travaux nous ont confronté a ’'une de ces configurations. Elle
associe non seulement des régions et des royaumes européens, mais €gale-
ment plusieurs continents en formant un cadre politique que les contemporains
désignaient du nom de « Monarchie catholique ». Ces termes s’appliquaient
a I’ensemble des territoires réunis sous le sceptre de Philippe II a partir
de 1580, quand !’«union des couronnes » vint ajouter a I’héritage de
Charles Quint — diminué de I’Empire — le Portugal et ses possessions
d’outre-mer.

17. F. BRAUDEL, La Méditerranée..., op. cit., t. 11, p. 506.

18. « Que le monde chinois modernisé sans renier ses origines et ses singularités, puisse
étre porteur naturellement des valeurs formelles vers lesquelles tend la modernité cinématogra-
phique est une étrange promesse, pas seulement pour le cinéma », Jean-Michel FRODON, « En
haut du manguier de Fengshan, immergé dans I’espace et le temps », in J.-M. FrRODON (dir.),
Hou Hsiao-hsien, Paris, Cahiers du cinéma, 1999, p. 25.

19. S. Gruzinskl, La pensée métisse, op. cit., pp. 107-199.
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On peut s’intéresser a cet agglomérat planétaire de diverses maniéres.
Il s’agit d’une construction dynastique, politique et idéologique dont on a
disséqué les tenants et les aboutissants. L’héritage de I’Empire romain, les
relectures et les expériences médiévales, 1’ombre toujours présente des
messianismes tiennent ici autant de place que les politiques matrimoniales
qui jouerent en faveur des Rois Catholiques avant de faire le bonheur, puis
le malheur, des Habsbourg. Le réle du hasard en la matiére n’est pas a
sous-estimer : ¢’est lul qui noue ou dénoue les combinaisons matrimoniales,
méme si une lecture rétrospective nous rappelle que des la fin du xv° siecle
I’union des trois couronnes — Castille, Aragon et Portugal — était a 1’ordre
du jour?. On prendra aussi la mesure de la nouveauté introduite par une
domination philippine qui, faute de pouvoir se fonder sur la tradition
impériale, a revendiqué des bases concrétes — « les royaumes les plus
étendus [...] » — pour asseoir ses prétentions universelles?. Plus récemment,
la grande politique de Philippe II a €té examinée en détail par Geoffrey
Parker, et les échecs de son fils Philippe III par Paul C. Allen?.

La Monarchie catholique est aussi le berceau d’une premiere économie-
monde qui a suscité des travaux remarquables depuis les années soixante-
dix?. Nous n’y reviendrons pas non plus. Ils ont parfois laiss€ dans I’ombre
d’autres dimensions universelles : a commencer par le déploiement des
premieres bureaucraties opérant a 1’échelle planétaire, qui sont indisso-
ciables — patronato (ou padroado) oblige — des institutions partout
implantées par une Eglise soumise aux deux couronnes. Sans se confondre
avec la monarchie, les réseaux établis par les ordres religieux, la Compagnie
de Jésus, les banquiers italiens ou les hommes d’affaires marranes? reliaient
les quatre « parties du monde ». Les manifestations littéraires, plastiques et
musicales de la domination philippine attestent la vogue d’un art, le manié-
risme, qui s’est épanoui sur plusieurs continents & la fois. Ces facettes
multiples ne font de la Monarchie catholique ni un syst€éme ni une civilisa-
tion. Mais elles sont trop imbriquées les unes dans les autres pour que
I’on se contente d’aborder cet empire en termes exclusivement politiques
ou économiques.

Alors que d’ordinaire les historiens s’ingénient a inventer et a construire
de nouveaux objets en découpant des territoires et des chronologies, la

20. Sur I’empire de Charles Quint, la synthése de Jean-Michel SALLMANN, Charles Quint.
L’empire éphémére, Paris, Payot, 2000, qui s’efforce d’intégrer les possessions américaines
a sa réflexion sur I’empire ; Pierre CHAUNU et Michele EscaMiLLA, Charles Quint, Paris,
Fayard, 2000.

21. Pablo FERNANDEZ ALBALADEJO, Fragmentos de monarquia, Madrid, Alianza Universidad,
1993, pp. 177-178.

22. Sur la consistance de cette politique, ses ambitions et ses limites, Geoffrey PARKER,
The World is not Enough. The Grand Strategy of Philip II, New Haven, Yale University Press,
1998. Et la suite qu’en a donnée Paul C. ALLEN, Philip I1I and the Pax hispdnica, 1598-1621,
New Haven, Yale University Press, 2000.

23. Au premier rang desquels ceux d’Immanuel Wallerstein.

24. Sanjay SUBRAHMANYAM, L’empire portugais d’Asie, 1500-1700, Paris, Maisonneuve et
Larose, 1999, pp. 152-153.
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Monarchie catholique est donc une réalité d’origine ibérique qui s’impose
d’elle-méme, dans I’espace et dans le temps, sans qu’on ait a la constituer
de toutes pieces. Cette préexistence ne signifie pas pour autant que les
historiens aient volontiers adopté le territoire de cet empire pour champ
d’observation. De la Monarchie catholique, on pourrait dire ce que Fernand
Braudel écrivait de la Méditerranée : « Son personnage est complexe,
encombrant, hors série. Il échappe a nos mesures et a nos catégories? ».
La monarchie est une gigantesque mosaique faite de pieces encastrées dont
le nombre, la diversité et les articulations défient 1’analyse. C’est aussi un
ensemble qui ne s’inscrit dans aucune longue durée et mérite, plus encore
que I’empire de Charles Quint, 1’épithéte d’éphémere. Cette construction
gigantesque, trop hétérogene et trop fragmentée pour se laisser aisément
embrasser, a souvent ét€ escamotée dans des approches « castillanocen-
triques ». C’est encore le cas de 1’ouvrage de Geoffrey Parker, The World
is not enough qui, malgré son titre et ses ambitions, fait une place dérisoire
aux domaines africain, asiatique et américain, tout comme il se contente
d’effleurer la politique portugaise ou la politique napolitaine du fils de
Charles Quint?. Des approches italiennes, par ailleurs fort suggestives, ne
tiennent pas plus compte des Amériques ibériques, du Portugal et de 1’ Asie
portugaise dans les réflexions qu’elles proposent sur le « sistema imperiale?’ ».

La Monarchie catholique aligne d’autres singularités. Sous sa forme
philippine, c’est un conglomérat sans passé et sans précédent. Et méme,
faut-il ajouter, sans avenir, si I’on considére qu’elle ne survivra pas a la
révolte du Portugal en 16402. Ce n’est pas non plus une unité géographique,
dotée d’une forte personnalité historique, ni un bloc fondé€ sur des structures
séculaires, voire millénaires, encore moins un espace liquide unifié, méme
si les contemporains s’accordaient a faire de ’océan et de la navigation le
nerf de cet empire?. Tout le contraire, apparemment, d’une Méditerranée
braudélienne qui aurait travers€ les siecles.

En fait, la monarchie se rapproche davantage de 1’objet braudélien, si
I’on privilégie les circulations planétaires qui s’y déploient et qui s’y
croisent, les mélanges des hommes, des sociétés et des civilisations®. Elle
recouvre un espace qui réunit plusieurs continents, met en rapport ou
télescope des formes de gouvernement, d’exploitation économique et d’or-

25. F. BRAUDEL, La Méditerranée..., op. cit., t. 1, p. 11.

26. G. PARKER, The World..., op. cit.

27. Un exemple récent avec I’étude de Aurelio Musi, L'Italia dei viceré. Integrazione e
resistenza nel sistema imperiale spagnolo, Cava de ‘Tirreni, Avagliano Editore, 2000.

28. La révolte du Portugal sonne le glas de I’empire et marque I’apparition et le triomphe
d’autres organisations politiques centrées autour de 1’Etat-nation. On la rapprochera de 1’émer-
gence au sein méme des possessions américaines de I’Espagne de fortes identités proto-
nationales, comme celles par exemple que révele la diffusion au Mexique du culte de la
Vierge de Guadalupe ou au Pérou de la dévotion a sainte Rose de Lima.

29. Comme I’explique en 1598 Tommaso CAMPANELLA dans sa Monarchie d’Espagne et
monarchie de France, Germana ERNST (éd.), Paris, PUF, [1598] 1997, chap. XXXII, « Della
navigazione », p. 356 sq.

30. « La Méditerranée n’a d’unité que par le mouvement des hommes, les liaisons qu’il
implique, les routes qui le conduisent » : F. BRAUDEL, La Méditerranée..., op. cit., t. 1, p. 338.
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ganisation sociale, confronte parfois trés brutalement des traditions reli-
gieuses que tout oppose. En ce sens, la monarchie n’est pas une « aire
culturelle », elle en rassemble de multiples. Elle est le théatre d’interactions
planétaires entre le christianisme, I’islam et ce que les Ibériques appelaient
les « idolatries », catégorie au sein de laquelle les cultes de 1’ Amérique et
de I’ Afrique cotoient les grandes religions asiatiques. C’est en son sein que
christianisation rime avec occidentalisation. Non sans effet en retour : ins-
tallé a Goa, a Mexico ou a Lima, le Saint-Office doit se mesurer a des
milieux, a des populations et & des immensités qui transforment immanqua-
blement les modalités et la portée de son action?'.

L’étude des empires ibériques permet également de réexaminer la ques-
tion des origines de la modernité. Que peut nous apprendre sur ce sujet le
monde hispano-portugais — voire napolitain — qu’on tient d’ordinaire a
I’écart de la voie royale de la modernité européenne, qui file droit de 1’Italie
vers la France pour rejoindre 1’Angleterre et les pays du Nord??? Ce
glissement de perspective a des effets paradoxaux puisque, loin de nous
confronter a une Europe méridionale, archaique et fossile, il renvoie a un
espace planétaire ol se jouent des phénomenes qui de pres ou de loin ont
a voir avec ce que nous appelons aujourd’hui globalisation et mondialisation.

L’historien ne peut guere échapper aux préoccupations de son époque,
et celles-ci se réferent de plus en plus a ces deux notions. Au risque de
I’anachronisme et d’une lecture rétrospective des origines, on envisagera
donc les mondes de la monarchie dans une perspective qui s’écarte des
découpages classiques hérités du xix°siecle : naissance de I’Etat-nation,
rapports colonie/métropole, émergence de 1’ Amérique latine, etc., et I’on
mettra I’accent sur les premieres formes de globalisation et de mondialisa-
tion qui affectent ces espaces, quitte a préciser au fil de 1’enquéte en
quoi globalisation, mondialisation et occidentalisation sont des processus
distincts. En commencant par dégager certains des parametres qui semblent
régir les interactions qui s’y développent.

La dilatation planétaire des espaces européens

La Monarchie catholique est présente en des lieux aussi €éloignés géogra-
phiquement et historiquement que Mexico, Lima, Salvador de Babhia,
Manille, Macao, Goa ou Luanda. Dans le sillage de I’expansion portugaise
et de la conquéte castillane, cette domination planétaire a fait prodigieuse-
ment reculer les horizons européens*’. Tous les observateurs de 1I’époque

31. Sur le cas mexicain, Solange ALBERRO, Inquisition et société au Mexique, 1571-1700,
Mexico, CEMCA, 1988.

32. La critique post-moderne n’a pas forcément |’ il plus séveére ; Stephen TOULMIN, Cosmo-
polis. The Hidden Agenda of Modernity, Chicago, The University of Chicago Press, 1990,
met en cause les approches canoniques de la modernité sans toutefois jamais questionner la
définition et les limites géographiques qu’il est convenu de lui assigner.

33. Le choix délibéré de privilégier I’étude de la Monarchie catholique a partir de 1580 ne
nous fait pas oublier ce qu’elle doit aux étapes qui I’ont précédée, qu’il s’agisse de 1I’empire
de Charles Quint ou de ’expansion portugaise.
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s’accordent a souligner « I'immensité du territoire que posséde la Monarchie
d’Espagne ».

Ce phénomene de planétarisation se traduit par un changement d’échelle
qui nous semble décisif. On I’observe dans des domaines aussi divers que
I’urbanisme, la littérature, la philosophie ou le droit. Un premier urbanisme
ibéro-américain voit le jour au cours du xvI° siécle. Des villes sont créées
sur une €chelle continentale en suivant des modeles d’origine ibérique. La
traza castillane s’imprime sur le plan de presque toutes les nouvelles cités de
I’ Amérique espagnole. Mais I’expansion de 1’espace européen se manifeste
également dans des registres moins étudi€s ou moins spectaculaires. Il en
va ainsi de la production des images ou de |’apparition d’un public de
lecteurs aux dimensions planétaires : les livres imprimés dans la péninsule
Ibérique et en Europe voyagent sur les océans Atlantique, Indien et Paci-
fique. Un ouvrage « grand public » aussi fameux et aussi répandu que la
Diana de Montemayor trouve aussi bien ses lecteurs sur les rives tropicales
de la baie de Salvador de Bahia que dans les bourgades espagnoles des
Philippines®. Une partie de la premiere édition de Don Quichotte est écoulée
dans les Andes®. Traduites en nahuatl a Mexico ou en japonais a Nagasaki,
les Fables d’Esope deviennent tout 2 coup accessibles aux élites mppones
et indiennes¥. Ces transformations sont indissociables de la création d’im-
primeries et d’établissements d’enseignement supérieur en Amérique et en
Asie®. Non seulement les savoirs européens s’exportent mais ils sont repro-
duits localement. 11 est significatif que les presses de Mexico aient imprimé
la grammaire du jésuite Manuel Alvarez en méme temps que celles de
Nagasaki (1594)%.

L’apparition d’un droit des Indes — las leyes de Indias — offre un
autre exemple de propagation rapide de catégories et de valeurs venues de
Castille. L’adaptation américaine de cet appareil juridique inspira le fameux
ouvrage de Solorzano y Pereira, Politica indiana®, qu’il convient de replacer
dans ce cadre transcontinental. Bornons-nous ici a souligner I’intérét qu’il

34. Giulio Cesare Capacclo, Il Forastiero, Dialogi, Naples, 1634, p. 316.

35. Ronaldo VAINFAS (éd.), Confissées da Bahia, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1997,
p. 207, et Irving A. LEONARD, Los libros del conquistador, Mexico, FCE, 1996, pp. 193-194.

36. 1. A. LEONARD, Los libros..., op. cit., pp. 225 et 237.

37. Sur la traduction en nahuatl, Gordon BORTHERSTON, Aesop in Mexico. A 16th-Century
Aztec Version of Aesop’s Fables, Berlin, Gebr Mann Verlag, 1987 ; sur la version japonaise,
José Maria BRAGA, « The Beginnings of Printing at Macao », Studia, 12, 1963, pp. 29-137.

38. Sur I’exportation des livres espagnols vers I’Amérique, voir les travaux récents de Pedro
Rueda RAMIREZ et Carlos Alberto GONZALEZ SANCHEZ, Los mundos del libro. Medios de
difusion de la cultura occidental en las Indias de los siglos xvi y xviu, Séville, Universidad
de Sevilla, 1999. Sur les imprimeurs dans 1’Inde portugaise, 1a préface de Manuel CADAFAZ de
Matos a Marcelo Francesco MASTRILLI, Relagam de hum prodigioso milagre, Lisbonne,
Biblioteca Nacional, 1989. Sur le domaine américain, citons pour mémoire les travaux clas-
siques et toujours précieux de José Toribio Medina.

39. Diogo Ramado CURTO, « Cultura escrita e praticas de identidade », in F. BETHENCOURT
et K. CHAUDHURI (dir.), Histéria da expans@o portuguesa, Lisbonne, Circulo dos leitores, t. II,
1988, p. 474.

40. Juan de SOLORZANO y PEREYRA, Politica indiana, Madrid, Imprenta Real de la
Gazeta, 1776.
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peut y avoir a extraire I’histoire du livre et, a travers elle, celle du latin,
du castillan et du portugais de leur gangue européenne, et a relire 1’his-
toire du droit, de I’urbanisme ou encore de la tradition classique*' depuis
d’autres rivages. Leur projection planétaire est manifestement tout autre
chose qu’un phénomeéne périphérique. Encore que la diffusion mondiale
des savoirs et des imaginaires européens ne constitue que 1'une des
facettes des transformations a I’ceuvre au sein de la monarchie. Il serait
trompeur de ramener ses espaces a celui de 1’Occident ou de les penser
exclusivement en terme d’occidentalisation. Pas plus qu’on ne saurait
réduire 1’expansion ibérique a sa dimension conquérante et souvent destruc-
trice#2 que nul ne conteste plus aujourd’hui. La dilatation des espaces
européens est un processus complexe, car il s’accompagne constamment
de la découverte simultanée d’autres sociétés et d’autres savoirs.

La compression des distances

En se dilatant, la sphére occidentale annexe ou s’efforce de capter
d’autres espaces sans pour autant toujours les absorber. D’ou une compres-
sion sans précédent des distances : I’inconnu devient familier, I’inaccessible
devient disponible et le lointain relativement proche. D’ou, par exemple,
I’extension vers 1I’Europe occidentale de zones de consommation extra-
européennes : I’humanité des adeptes du tabac, autrefois cantonnée a cer-
taines populations amérindiennes, accueille quantit€é de nouveaux consom-
mateurs européens.

Un domaine généralement abandonné aux historiens des sciences et de
la médecine aide a prendre la mesure concrete de ces accélérations. L’ arrivée
des « drogues » exotiques et leur intégration au sein des pharmacopées
européennes sont révélatrices de ces mouvements qui convergent vers la
péninsule Ibérique au lieu d’en émaner. C’est le cas de la «racine de
Michoacan » ou «rhubarbe des Indes », hier inconnue des Européens,
demain en vente dans presque toutes les officines. Un médecin de Séville,
le docteur Nicolas Bautista Monardes*, en décrit la découverte au Mexique,

41. La lecture que I’on fait d’Aristote 8 Mexico ou de Jean Duns Scot a Lima, la diffusion
en Europe de la Logica mexicana du jésuite Antonio Rubio font partie intégrante de I’histoire
intellectuelle de 1’Occident renaissant (voir, par exemple, Teodoro HampE (dir.), La tradicion
cldsica en el Peri virreinal, LLima, Fondo Editorial Universidad Nacional de San Marcos,
1999, et Ignacio OsOrI0 ROMERO, Antonio Rubio en la filosofia novohispana, Mexico, Universi-
dad Nacional Auténoma de México, 1988).

42. Sur cette vision critique, Walter MIGNOLO, The Darker Side of the Renaissance. Literacy,
Territoriality and Colonization, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1995.

43. Nicolds BAUTISTA MONARDES (1493-1588) publie en 1545 a Séville Dos libros, el uno
que trata de todas las cosas que traen de nuestras Indias Occidentales, que sirven al uso de
la medicina, y el otro que trata de la Piedra Bezaar y de la Yerva Escuencora. L’ouvrage
est réédité en 1565 et 1569. En 1571 parait une deuxiéme partie, bientdt enrichie d’une
troisieme en 1574. Les remises a jour (1565, 1569, 1571, 1574) enrichissent les informations,
les corrigent et parfois les éliminent. Des traductions en italien, latin, anglais, frangais assurent
a cette ceuvre une diffusion européenne dans la seconde moitié du xvi° siecle et une partie du
xviI® siécle. Nous utilisons ici une version moderne intitulée Herbolaria de Indias, établie par

94



S. GRUZINSKI MONDES MELES

dans la région de Colima, et nous explique la vogue européenne de ce
nouveau remede. Son texte n’a pas qu’un intérét pour 1’histoire de la
botanique ; il consigne minutieusement les différentes étapes de la diffusion
de la plante, en établissant ce que nous appellerions aujourd’hui sa « tragabi-
lit€ »*. Les pages de Monardes détaillent également les résistances au
nouveau produit et la maniere dont elles sont rapidement vaincues. La
premiere réaction du médecin est négative : elle exprime un rejet face a la
nouveauté et a I'inconnu®. Ce n’est qu’aprés avoir constaté les effets
salutaires de la racine sur de nombreux patients que le praticien sévillan
adopte son usage. Il se livre alors a une enquéte méticuleuse sur 1’origine
et la nature de la plante et continue les expérimentations*.

Le succes européen de la «racine du Michoacan » est foudroyant :
« L’usage s’en est tellement diffusé€ qu’il est devenu commun dans le monde
entier. On se purge avec elle non seulement en Nouvelle-Espagne et dans
les provinces du Pérou, mais dans notre Espagne, en Italie, en Allemagne
et en Flandres. J’ai expédié de longues relations sur son compte dans
presque toute 1’Europe aussi bien en latin que dans notre langue®’. »

Cette diffusion s’effectue depuis Séville, « le port et I’escale de toutes
les Indes occidentales*® » et elle obéit a des mobiles explicitement commer-
ciaux : « Les Espagnols achetent les plantes et les envoient en Espagne
comme des marchandises® » ; [...] «’usage en est déja si répandu qu’ils
I’apportent en grande quantité comme une marchandise essentielle dont la
vente rapporte beaucoup d’argent*®® ». De quoi mieux explorer les liens qui
associent automatiquement la diffusion des nouveautés et leur commerciali-
sation. La réduction des distances dans les empires ibériques est autant
affaire de rentabilité que d’intérét scientifique ou de curiosité. Elle ne se
manifeste d’ailleurs pas que dans la circulation accrue des marchandises et
des plantes : quand Sarmiento de Gamboa, parti de Lima pour explorer le
détroit de Magellan, rejoint au Cap-Vert la route portugaise des Indes, puis
qu’il retrouve aux Agores la flotte espagnole arrivée de la Nouvelle-Espagne,

Ernesto DENOT et Nora SATANOWSKY, avec une présentation et des commentaires de Xavier
Lozoya (Mexico, Instituto Mexicano del Seguro Social, 1992).

44. N. B. Monardes réunit des informations sur 1’origine géographique, les circonstances et
la date de la découverte. La plante provient de Colima, une région située au nord-ouest du
Mexique central. « La michoacdn est une racine qui fut découverte il y a trente ans dans la
province de Nueva Espaifia » (N. B. MONARDES, Herbolaria..., op. cit., p. 96). La racine serait
parvenue entre les mains du médecin de Séville vers 1540 et par I’entremise d’un Génois,
Pascual Cataiio (= Cataneo).

45. «Jai abhorré I'usage de ces nouveaux remedes sur lesquels nous n’avions aucune
information écrite et aucune connaissance » (ibid., p. 99).

46. « J’ai mis beaucoup de soin a prendre des informations auprés de ceux qui les ont
ramenées de ces contrées et j’ai en fait I’expérimentation sur beaucoup de gens avec toute la
diligence et la circonspection du monde » (ibid., p. 3).

47. Ibid., p. 100.

48. Ibid., p. 3.

49. Ibid., p. 101.

50. En 1573, outre les quantités vendues par ses soins a Séville, un droguero de la ville
en aurait écoulé plus de dix quintaux dans le reste du pays (ibid., p. 100).

95



HISTOIRE GLOBALE

les raccourcis qu’il inaugure et les connexions maritimes qu’il multiplie
participent pleinement du rétrécissement de la plancte que secrete la Monar-
chie catholique®'.

La confrontation des informations

Partout et presque simultanément les hommes de la monarchie rencon-
trent et affrontent des sociétés sans lien aucun, ou sans lien direct, avec
celles de I’Europe occidentale. Les Espagnols ont parcouru « des mers, des
iles et des royaumes [...] ou ils ont trouvé des gens si divers, des lois et
des superstitions si différentes et tellement de sortes de gouvernements
et de coutumes qu’on en reste stupéfait’? ». Et I'intérét des Ibériques ne se
borne pas aux territoires visités ou conquis : la curiosité pour la Chine
percue dans son gigantisme et ses réussites en fait foi.

On a amplement commenté les informations rassemblées par les chroni-
queurs ibériques et italiens sur I’Amérique, I’ Afrique, le Pacifique et I’ Asie.
On connait mieux aujourd’hui la pratique naissante de la statistique, les
expéditions scientifiques®, les observations astronomiques conduites de
maniére coordonnée sur plusieurs continents, les entreprises cartogra-
phiquess, les questionnaires et les enquétes officielles lancées par la cou-
ronne de Castille, et qui aboutirent, entre autres, a la rédaction des
Relaciones geogrdficas. Les Relazioni universali de Giovanni Botero ont
amplement contribué a diffuser ces savoirs nouveaux. La bibliotheque
universelle que publia Antonio de Leén Pinelo en 1629 recensait des
centaines d’ouvrages écrits dans plusieurs dizaines de langues ; « orientale
et occidentale, nautique et géographique », elle se voulait a la mesure de
la Monarchie catholique?.

Mais s’est-on autant préoccupé de prendre un apercu synoptique et
synchronique de ces entreprises ? Pour la premiere fois les lettrés d’une
monarchie européenne sont confrontés a toutes les grandes civilisations du

51. Voir la « Relacién y derrotero del viaje y estrecho de la Madre de Dios, antes llamado
de Magallanes » (17 aolt 1580), publiée par Maria Justina Sarabia Viejo dans Pedro SAR-
MIENTO de GAMBOA, Viajes al estrecho de Magallanes, Madrid, Alianza Editorial, 1988.

52. « Dédicace a I’archevéque de Séville », in Bernardino de ESCALANTE, Discurso de la
navegacion que los Portugueses hazen a los reinos y provincias del oriente y de la noticia
que se tiene de las grandezas del reino de la China, Séville, Viuda de Alonso Escrivano,
1577 (édition moderne Laredo, Universidad de Cantabria, 1991), p. AS.

53. Un exemple de ces entreprises dans Maria Luisa RODRIGUEZ SALAS, El eclipse de Luna.
Mision cientifica de Felipe Il en Nueva Esparia, Huelva, Universidad de Huelva/Biblioteca
Montaniana, 1998.

54. Geoffrey PARKER, « Maps and Ministers: The Spanish Habsburgs », in D. BUISSERET
(éd.), Monarchs, Ministers and Maps. The Emergence of Cartography as a Tool of Government
in Early Modern Europe, Chicago, The Chicago University Press, 1992, pp. 124-152.

55. Antonio de LEON PINELO, Epitome de la Biblioteca oriental i occidental, ndutica i
geogrdfica, Madrid, Juan Gonzélez, 1629. On note une disproportion considérable entre le
volume des informations accumulées et ’'usage pratique qui en est fait: c’est le cas des
Relaciones geogrdficas des Indes ou des Relaciones topogrdficas pour la péninsule (voir a ce
sujet, G. PARKER, The World is not enough..., op. cit., p. 129, et, du méme auteur, « Maps
and Ministers... », in D. BUISSERET, Monarchs..., op. cit., p. 130).
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globe. 11 est révélateur que le franciscain Bernardino de Sahagiin s’interroge
sur la filosofia moral des Indiens du Mexique dans les années ol 1’augustin
Juan Gonzalez de Mendoza méne une enquéte analogue sur « la philosophie
naturelle et morale que 1’on enseigne publiquement » chez les Chinois’. A
la méme époque, les savants de I’Espagne et de Rome se penchent sur les
« peintures » mexicaines et les livres chinois expédiés en Europe?®’. L’ auteur
d’un ouvrage pionnier sur la Chine, le Galicien Bernardino de Escalante?,
fait méme reproduire des caracteres chinois dans son texte deux ans avant
que le métis Diego Valadés ne publie des glyphes du Mexique ancien dans
sa Rhetorica christiana (1579)%. L’essor des cartographies européennes se
double d’un intérét soutenu pour d’autres cartographies : qu’il s’agisse au
Mexique du recours syst€matique aux « peintures » des tlacuilos retenues
pour compléter et illustrer les textes des Relaciones geogrdficas, ou de la
curiosité ibérique pour les cartes chinoises : « Une carte de géographie faite
par les Chinois eux-mémes qui est arrivée au Portugal entre les mains de
Juan de Barros — un historien fort savant de cette nation —, porte 1’indica-
tion de deux cent quarante quatre villes fameuses®. »

Ajoutons que la découverte des savoirs exotiques a parfois des implica-
tions déroutantes : les Espagnols reconnaissent la priorité des Chinois dans
deux domaines majeurs de la « modernité » : I’invention de I’imprimerie et
celle de I’artillerie®!, et cette reconnaissance s’étale dans un ouvrage, 1’ Histo-
ria del gran reino de de la China de Juan Goénzalez de Mendoza, qui a
connu de 1585 a 1600 trente-huit éditions dans toutes les grandes langues
europé€ennes. D’une fagon générale, la « merveilleuse vie policée® » de la
Chine fascine les commentateurs comme les avaient enchantés les merveilles
de Mexico-Tenochtitlan®.

L’€poque est donc aux comparaisons planétaires. L’historien de la Chine,
Bernardino de Escalante, compare les villes de cet empire a Bruges, a

56. Juan GONZALEZ de MENDOZA, Historia del Gran Reino de la China, Madrid, Miraguano/
Polifemo, Biblioteca de Viajeros Hispanicos, 1990 (I édition Rome, Vincentio Accolti,
1585), p. 66.

57. «[La imprenta de los chinos] se puede ver hoy en Roma en la biblioteca del Sacro
Palacio y en la que su Majestad ha hecho en el Monasterio de San Lorenzo el Real » :
J. GONZALEZ de MENDOZA, Historia..., op. cit., p. 120.

58. Dans son Discurso de la navegacion, Bernardino de Escalante signale I’existence de
deux livres chinois au sein des collections de la reine Catherine de Portugal (p. 62 v°). Le
Discurso est traduit en anglais dés 1579 (par Thomas Dawson) et probablement utilisé par
Abraham Ortelius pour I'édition espagnole de son Theatrum orbis terrarum (Teatro de la
tierra universal de Abraham Ortelio, Anvers, Christophe Plantin, 1588).

59. Diego VALADES, Rhetorica chistiana ad concionandi et orandi usum..., Pérouse, apud
Petrumiacobum, 1579.

60. B. de ESCALANTE, Discurso..., op. cit., p. 34.

61. J. GONZALEZ de MENDOZA, Historia..., op. cit., leur consacre deux chapitres : « De como
muchos afios antes de que en la Europa se usé en este reino la invencién de la artilleria »
(p- 125) et « De cuanto mas antigua es la costumbre de estampar los libros en este reino que
en nuestra Europa » (p. 127).

62. B. de ESCALANTE, Discurso..., op. cit., p. 46.

63. Bernal Diaz del CasTILLO, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana,
Joaquin RAMIREZ CABANAS (éd.), Mexico, Porria, t. I, pp. 280-281.
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Séville, a Cadix®. Mais ces confrontations ne se bornent pas a mettre en
rapport le non-européen et I’européen®. Les rapprochements directs entre
les Indes occidentales et orientales se multiplient grace aux liaisons qui
s’établissent entre Lisbonne et Séville, entre 1’Asie portugaise et 1’Asie
espagnole®. Rien n’empéche Pedro Ordoiiez de Ceballos de comparer le
réseau hydrographique du Mékong avec celui de I’Amazone?’. Mais, fait
nouveau, ces rapprochements peuvent étre désormais échafaudés depuis les
terres lointaines et a partir d’'un nouveau cadre de référence. C’est ce
qu’implique la formule récurrente du médecin Juan de Cardenas : « Davan-
tage dans les Indes que dans n’importe quelle autre partie ou province du
monde®. » C’est a Mexico et dans une perspective « indienne » (au sens
continental et américain de indiana) que ce médecin rédige son traité sur
les Problemas y secretos maravillosos de las Indias®®. C’est a Mexico
également que s’élabore deés la seconde moiti€é du XVI° siecle une vision
proprement américaine de 1’ Asie, un « orientalisme » qui, sans cesser d’étre
d’origine occidentale, s’est greffé sur le Nouveau Monde. C’est toujours
dans la capitale mexicaine que Antonio de Morga publie le premier grand
ouvrage espagnol consacré a I’histoire des Philippines, son Sucesos de las
islas filipinas™.

La circulation des plantes médicinales dont le médecin Monardes nous
a fourni un exemple ne tisse pas exclusivement des liens entre I’Europe
occidentale et I’Amérique espagnole. D’autres connaissances et d’autres
plantes parviennent a Lisbonne depuis les terres d’Asie. C’est en 1563 que
Garcia d’Orta fait imprimer a Goa ses Coloquios dos simples, e drogas he
cousas mediginais da India™. Tét connu en Espagne, I’ouvrage est traduit
en latin et publi€ quatre ans plus tard aux Pays-Bas par I’ Arrageois Charles
de I’Ecluse. En 1593, une quatrieme édition joint au texte de Garcia d’Orta
celui de Nicolds Bautista Monardes. Les circuits de la connaissance lient
ainsi I’Amérique a I’Asie en passant par une Europe qui ne se limite pas
aux imprimeries de la péninsule : les nouveaux savoirs de 1’Inde croisent

64. B. de ESCALANTE, Discurso..., op. cit., pp. 36 v° et 38.

65. Un exemple de somme encyclopédique dans le domaine religieux : la Apologética
historia sumaria de Bartolomé de Las Casas, éditée par E. O’GorRMAN, Mexico, UNAM,
2 vols, [1559] 1967.

66. L’ Afrique n’est pas absente : B. de ESCALANTE, Discurso..., op. cit., compare les habitants
de Canton a ceux de Fez et du Maroc (p. 41).

67. Pedro ORDONEZ de CEBALLOS, Viaje del Mundo, Madrid, Miraguano Ediciones, Biblioteca
de Viajeros Hispanicos, [Madrid, Luis Sanchez, 1616] 1992, pp. 384-385.

68. Juan de CARDENAS, Primera parte de los problemas y secretos maravillosos de las
Indias, Angeles DURAN (éd.), Madrid, Alianza Editorial, [Mexico, 1591] 1990, p. 46.

69. J. de Cardenas dispose a Mexico des écrits portugais de Alfonso de Albuquerque,
Commentarios do Grande Afonso Dalboquerque, capitan geral de India..., Lisbonne, 1576
(J. de CARDENAS, Primera parte..., op. cit., p. 36).

70. Antonio de MORGA, Sucesos de las islas filipinas, Mexico, Cornelio Adriano Cesar, 1609.

71. A. J. ANDRADE de GOUVEIA, Garcia d’Orta e Amato Lusitano na ciéncia do seu tempo,
Lisbonne, Istituto de cultura e lingua portuguesa, 1985.
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ceux de I’Amérique sur les presses flamandes de la monarchie’. Certains
travaux réalisent méme des aller-retour a travers I’Océan au cours desquels
les données initiales sont retravaillées en fonction de milieux savants ou
de publics tout a fait différents?.

Heurts et concordances des temps

La présence hispanique se solde aussi par I’imposition systématique de
la référence au temps occidental et chrétien. Cette unification du temps
passe méme pour étre 1’une des caractéristiques de la monarchie : dans sa
Monarchia di Spagna (1598), le Calabrais Tommaso Campanella constate
avec satisfaction que la messe est célébrée toutes les demi-heures, « ogni
mezz’ora € sempre », d’un bout a 1’autre de la Monarchie catholique.

Cependant le temps européen prend un aspect sensiblement différent
deés qu’il est appréhendé€ hors du Vieux Monde. Publié a Mexico quelques
années apres la rédaction du traité de Campanella, le Repertorio de los
tiempos (1606) de I’ Allemand Heinrich Martin explique le temps occidental
et ses divisions, rappelle les liens qu’il entretient avec I’astronomie et
I’astrologie, propose des pronostics et un résumé des choses passées. Martin
s’applique a insérer la chronologie du Mexique espagnol dans une chronolo-
gie européenne et mondiale : le temps de la vice-royauté américaine est
raccordé au temps de 1I’Angleterre de Henri VIII et de Marie Stuart, a
celui du Pérou espagnol et méme a celui des Philippines™. Cette insertion
s’accompagne d’un tableau des longitudes qui situe plus d’une centaine de
villes de la Monarchie catholique par rapport au méridien de Mexico, au
lieu de le faire par rapport a celui de Madrid ou de Séville ; en commengant
par les cités de la Nouvelle-Espagne, du Pérou, du Brésil, puis de 1’Espagne,
des Philippines, de la « Gran China » pour s’achever sur I’Inde des Portugais :

72. Si les Pays-Bas et la Rome des papes offrent des relais privilégiés entre I’ Amérique et
I’ Asie, les circulations incessantes qui lient le Portugal et sa voisine la Castille sont essentielles.
Le premier ouvrage castillan consacré a la Chine, le Discurso de la Navegacion du Galicien
Bernardino de Escalante aurait-il pu voir le jour sans la lecture des chroniques portugaises
(Jodo de Barros) et les contacts directs noués par notre auteur avec les Portugais et les Chinois
de Lisbonne ? (Discurso..., op. cit., p. A5 v°).

73. C’est dans ce cadre que se diffusent les recherches mexicaines du protomédico de
Philippe II, Francisco Hernandez. Ses écrits arrivent en Espagne ou ils circulent sous forme
manuscrite mais la publication se fera en Italie puis au Mexique dans la version qu’en établit
Fray Francisco XIMENEZ, Quatro libros de la naturaleza y virtudes de las plantas y animales
[...] con lo que el doctor Francisco Herndndez escrivié en lengua latina, Mexico, Viuda de
Diego Lépez Davalos, 1615.

74. T. CAMPANELLA, Monarchie d’Espagne...., op. cit., chap. IV, p. 32.

75. « Breve relacion del tiempo en que an sucedido algunas cosas notables e dignas de
memoria assi en Nueva Espafia como en los reynos de Castilla y en otras partes del mundo
desde el afio de 1520 hasta el de 1590 », in H. MARTINEZ, Repertorio de los tiempos y historial
natural desta Nueva Espafia, Mexico, Henrico Martinez, 1606, pp. 225-276. Sur ce personnage,
se reporter a Francisco de la Maza, Enrico Martinez, cosmdgrafo e impresor de Nueva EspaRa,
Mexico, UNAM, 1991 (réimpr. de I’édition de la Sociedad de Geografia y Estadistica, 1943).
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Calicut, Goa et Diu’. A chaque fois, le cosmographe fournit la différence
horaire qu’il a calculée entre la capitale du Mexique et la ville indiquée.
Sous sa plume et dans ses calculs, Mexico devient un axe historique et
géographique a partir duquel le temps de I’Europe se transforme en temps
occidental.

Encore que la victoire du temps chrétien soit loin d’étre absolue. Avec
le temps de I’Eglise débarque en Amérique, en Asie et en Afrique celui
des marranes. Et les autres computs, fiit-ce dans les régions directement
dominées par le roi de Castille, résistent comme ils le peuvent. Dans la
capitale espagnole des Philippines, a Manille, la ville des sangleyes vit a
I’heure chinoise tandis que les chroniqueurs indiens du Mexique continuent
inlassablement de calculer des concordances entre leurs calendriers et celui
des chrétiens. Ceux-ci ne restent d’ailleurs pas indifférents a d’autres
manieres de compter le temps ou a d’autres profondeurs historiques comme
I’ attestent les travaux menés par les missionnaires espagnols sur les computs
mexicains ou, pour une tout autre région du globe, I’'intérét port€ aux
millénaires d’histoire chinoise”. Temps et espaces se rencontrent, interferent
et s’affrontent au sein de la monarchie et méme en dehors d’elle puisque
la Chine impénétrable est curieuse des horloges européennes. L’étude de
ces expériences ne pourrait-elle pas contribuer a mieux dégager les particula-
rités d’un temps européen mis a 1’épreuve d’autres temporalités ?

Dilatation des espaces européens, compression des distances, confluence
des savoirs et des temps, ces transformations définissent quelques-uns des
parametres propres a la monarchie. Des mondes, des histoires que rien ne
reliait auparavant entrent en contact. Le panorama apparait d’une telle
complexité qu’on ne saurait se borner a I’envisager dans la perspective d’une
occidentalisation conquérante ou dans celle d’une « vision des vaincus »
imperméable au changement. Reste a savoir comment le percoivent les
hommes qui 1’habitent.

De la « patrie » au « monde » et retour

Une plante venue de Colima envahit les herboristes de Castille, des
Flandres et d’Italie — mais combien sommes-nous aujourd’hui a savoir
exactement ou se situe ce petit €tat du centre du Mexique ? La circulation
des drogues révele la facon dont le « local » est susceptible d’acquérir une
projection internationale, une « visibilit€ » soudaine a I’échelle « globale »,
c’est-a-dire sur les scénes européennes, sud-américaines, africaines et asia-
tiques. Il est évident que « local » et « global » représentent des catégories

76. « Tabla de la diferencia de longitud entre el meridiano de la muy noble y leal ciudad
de México, y los meridianos de los mas insignes lugares, assi de la Nueva Espaifia, como de
los Reynos del Piri y de otras partes del Mundo » (H. MARTINEZ, Repertorio de los tiempos...,
op. cit., pp. 76-80).

77. « Con aver en muchas ciudades memoria de mas de dos mil afios », B. de ESCALANTE,
Discurso..., op. cit., p. 35.
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contemporaines encore fort mal définies et il n’est pas question de les
plaquer telles quelles sur les sociétés du xviI°sieécle. Pas plus qu’on ne
saurait confondre la globalisation qui s’ébauche en cette époque lointaine
avec la mondialisation que nous vivons aujourd’hui. Mais doit-on pour
autant écarter les sollicitations du présent quand elles nous incitent a revisiter
le pass€ et a en extraire de quoi réfléchir sur les singularités de notre temps ?
Au sein de la monarchie, les témoignages les plus divers différencient deux
espaces : celui d’ou I’on vient (et ou parfois I’on retourne), et celui au sein
duquel on se déplace. Localement, c’est la patria, le patrio nido qui sert
de point d’ancrage. C’est I’endroit que 1’on regagnera apres avoir couru le
monde et les continents, « comme 1’oiseau absent du nid qui est sa patrie ».
La formule est de Pedro Ordéiiez de Ceballos, globe-trotter avant la lettre,
de retour dans son Jaén natal en 16147,

Local et global ne sont guere aisés a cerner, pas plus que les liens qui
les unissent. Au cours du XxvI° siecle, le rapport entre ce qui constitue le
«local » — la patria — et ce qui correspond a notre « global » — el
mundo — se modifie & mesure que patria et mundo acquiérent eux-mémes
des contenus ou des visages différents. Ces changements épousent les
rythmes de I’expansion ibérique. Comme s’il s’agissait de deux processus
paralleles et indissociables, la redéfinition du « local » parait accompagner
I’émergence d’un « global » qui tend chaque fois davantage a se confondre
avec I’espace planétaire. En Amérique, la conquéte espagnole contraint
envahisseurs et envahis a redéfinir le « local ». Avec les ans et la distance,
les liens des conquistadors avec leur communauté d’origine se distendent
ou se rompent : pour partie d’entre eux leur lointaine patria située quelque
part en Castille, en Andalousie ou dans le Pays basque™ n’est plus qu’un
souvenir. Quant aux rapports qu’ils ont pu tisser dans les Caraibes, ils se
résument souvent a des attaches éphémeres. Le « néo-local » américain
se présente d’abord comme une réalit€ institutionnelle, transplantée ou
métisse. La fondation de la ville de Veracruz par les conquistadors matéria-
lise et officialise cette reterritorialisation a la castillane sur le sol du
Mexique. Pour les sociétés indigenes, la création des republicas de Indios,
qui conjuguent institutions ibériques et héritages amérindiens, le redécou-
page des espaces ethniques et les politiques de congregaciones ou de
reducciones déclenchent €galement des processus de relocalisation.

Dans le méme temps se profile un espace « global » étendu a 1’échelle
planétaire. Grace a Magellan et a El Cano le monde devient pleinement un
globe dont il est possible de faire le tour. C’est dorénavant une réalité vécue
aux dimensions matériellement vérifiables. La conquéte des Philippines par
I’Espagne et la découverte de la route du retour rendent possibles les
premicres liaisons régulieres transpacifiques. La maitrise progressive des

78. P. ORDONEZ de CEBALLOS, Vigje del mundo..., op. cit.,, p. 5. Un de ses amis renchérit :
« Votre ville et votre nid de Jaén » (p. 6).

79. Carmen BERNAND et Serge GRUZINSKI, Histoire du Nouveau Monde, t. 1, De la découverte
a la conquéte, Paris, Fayard, 1991, p. 137.
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parcours planétaires fait de I’exceptionnel une pratique de routine a haut
risque® et donne une portée concrete a la formule « sur toute la rotondité
du monde?! », dorénavant associée aux déplacements des Espagnols. Ces
progrés de la navigation ont précédé de quelques années I’avenement de la
Monarchie catholique, qui est parvenue a faire «le tour du monde entier
en peu de temps?? ».

Rédigées peu apreés le tour du monde de Magellan, les Lettres dans
lesquelles Herndn Cortés rend compte a son souverain de la conquéte du
Mexique sont déja révélatrices d’un nouvel état de choses et d’un nouvel
état d’esprit. Elles s’adressent non pas au roi de Castille mais a I’empereur.
Ce n’est pas seulement la titulature du destinataire qui est inattendue, c’est
le lieu d’expédition, le Mexique. Pour la premicére fois, une terre américaine
tombe sous la domination de 1’héritier des empereurs romains, I’« invicti-
simo emperador, potentisimo César® », raccordant le Nouveau Monde a
1’ Ancien®. Autant que la navigation, le détournement de la tradition impé-
riale de 1’Occident latin, I’expansionnisme ibérique, la réalisation des ambi-
tions universalistes du christianisme ont favorisé la diffusion d’une autre
approche du monde, congu dorénavant comme un ensemble de terres li€es
entre elles et placées sous un méme sceptre®s.

C’est dans ce contexte et dans cette acception que le terme mundo
devient récurrent sous les plumes les plus diverses. Quand il évoque la
diffusion de nouvelles espéces de plantes, le médecin sévillan Nicolas
Monardes ne peut s’empécher de recourir systématiquement a ce vocable :
« Leur usage ne s’est pas seulement [répandu] dans notre Espagne mais
dans le monde entier®. » Le cosmographe allemand installé a Mexico,
Heinrich Martin, ne perd jamais de vue « les autres parties du monde?” ».

80. Au début du xvir© siécle, le Florentin Francesco Carletti est capable de fournir une liste
précise des trajets et des temps de navigation permettant a un homme d’affaires d’effectuer
le tour du monde (Francesco CARLETTI, Ragionamenti di F. Carletti fiorentino sopra le cose
da lui vedute..., Florence, Giuseppe Manni, 1701).

81. B. de ESCALANTE, Discurso..., op. cit., p. AS.

82. T. CAMPANELLA, Monarchie d’Espagne ..., op. cit., chap. XXXI, pp. 338-339.

83. Hernan CorTES, Cartas y documentos, Mario HERNANDEZ SANCHEZ (éd.), Mexico, Porrua,
1963, pp. 114-115.

84. Sur I’apport de Cortés a la construction d’une nouvelle idée impériale, P. F. ALBALADEJO,
Fragmentos de monarquia..., op. cit., p. 174, et Victor FRANKL, « Imperio particular e imperio
universal en las cartas de relaciéon de Hernan Cortés », Cuadernos Hispanoamericanos, 165,
1963, pp. 443-482 et 460-465. Sur les dimensions juridiques des termes mundo et terra, voir
Anthony PAGDEN, Lords of the World. Ideologies of Empire in Spain, Britain and France
C. 1500-C. 1800, New Haven, Yale University Press, 1995.

85. La globalisation des imaginaires au xvr° siecle a puisé dans la dynamique messianique
et millénariste qui sous-tend les voyages de Colomb, les politiques des Rois Catholiques et
du roi de Portugal dom Manuel, et qui affleure plus tard dans les spéculations liées a la figure
impériale de Charles Quint et a celle de son successeur. Sur la diffusion du sébastianisme au
sein de la partie portugaise de la monarchie, on peut se reporter a Jacqueline HERMANN, 1580-
1600. O sonho da salvagao, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2000.

86. N. B. MONARDES, Herbolaria..., op. cit., p. 2.

87. H. MARTINEZ, Repertorio de los tiempos..., op. cit.
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Dans la Citta del Sole, I’'informateur génois de I’Hospitalier se flatte
« d’avoir fait le tour du monde entier », « il mondo tutto® ». Les chroni-
queurs ont pris I’habitude d’ouvrir leur récit en plantant le décor d’un
monde qui n’est plus seulement celui de la Création, des Anciens et du
Moyen Age, mais 1’addition des « quatre parties » émergées — Europe,
Amérique, Afrique, Asie —, distribuées dans deux hémisphéres en voie
d’étre occupés, mesurés et conquis®.

Le « global » se greffe enfin sur une visualisation toujours plus fine du
globe terrestre. Les mappemondes, les sphéres armillaires et les tapisseries
le montrent dans sa réalité physique et son intégralité. Jerry Brotton a
longuement analys€ une tapisserie que 1’on doit a Bernard Van Orley et
qui s’intitule «La Terre sous la protection de Jupiter et de Junon »
(Bruxelles, 1520-1530)%. 11 s’agit, en fait, de I’empire portugais figuré dans
ses dimensions brésiliennes, africaines et asiatiques sur un globe blanc et
bleuté d’une saisissante beauté. On pourrait également évoquer la maniére
dont les poetes ibériques organisent des voyages aériens autour du globe
et découvrent au passager envolé vers le haut des cieux « [...] du Brésil les
étendues incultes, / les Andes, I’Eldorado, et les redoutables / déserts du
Darien remplis d’embiches, / quoiqu’alors frais et fleuris [...]°' ».

Si I’on s’en tenait a la définition du terme global que proposait récem-
ment Bruce Mazlich : « Le mot global nous renvoie en direction de 1’espace
et peut inclure I’idée de se trouver hors de notre planéte en train de regarder
le vaisseau Terre® », il nous faudrait reconnaitre que Van Orley et Balbuena
figurent parmi les inventeurs de cette « new perspective » !

Du « global » au « local »

Les vastes espaces qu’embrasse la Monarchie catholique incitent a pour-
suivre le questionnement au risque toujours de 1’anachronisme. Comment
s’insere le «local » dans le « global » tels qu’on peut les repérer dans la
seconde moiti€ du xVvI° siecle 7 De quelle fagon appréhende-t-on le « local »
au sein d’une domination mondialis€e comme la monarchie ? Comment le
« global » se traduit-il ou est-il percu sur place, a grande échelle, au sein
d’un espace concret, vécu quotidiennement ? Quantité de pistes s’offrent
au chercheur. On se contentera d’évoquer celles qu’inspire la lecture de
trois auteurs de la monarchie que rien, en principe, ne devrait rapprocher :

88. « Girai il mondo tutto » ; Tommaso CAMPANELLA, La Citta del Sole, Luigi Firpo (éd.),
Bari, Laterza, 1997, p. 3.

89. Jodo dos SANTOS, Etidpia oriental, Luis de ALBUQUERQUE (éd.), Lisbonne, Biblioteca
da expansdo portuguesa, [Evora, Manuel de Lyra, 1609] 1989.

90. Dans Trading Territories. Mapping the Early Modern World, Londres, Reaktion Books,
1997, pp. 17-19.

91. Bernardo de BALBUENA, El Bernardo, Noé JITRIK (éd.), Mexico, Secretaria de Educacién
Publica, [Mexico, 1624] 1988, p. 137.

92. Bruce MAzLICH, « Crossing Boundaries: Ecumenical, World, and Global History », in
P. Pomper, R. H. ELpHICK et R. T. VANN (éds), World History. Ideologies, Structures and
Identities, Oxford, Blackwell, 1998, p. 47.
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Bernardo de Balbuena, Juan de Torquemada et Tommaso Campanella. Le
premier écrit un poe¢me de circonstance édit€ a Mexico (1604), le deuxieme
un ouvrage apologétique publié a Séville (1615) et le troisieme un petit
traité philosophique rédigé dans le royaume de Naples (1602) qui fait suite
a sa Monarchia di Spagna.

Le poete espagnol Bernardo de Balbuena consacre a Mexico un €loge
si exalté — Grandeza mexicana — que la ville réelle s’efface derriere une
vision fabuleuse et grandiose : « Cité fameuse, centre de perfection [...].
Indes du monde, ciel de la terre », plongée dans un éternel printemps. Mais
cette image est aussitdt ancrée sur I’immensité du globe dont Mexico
serait le « gond ». Pas question de dissocier la cité d’un empire et d’un
expansionnisme auxquels Balbuena s’empresse de rendre hommage :

En moins de dix années

L’Espagne s’est taillée

En ces Indes florissantes

Deux monarchies [...]

Et sur cent royaumes de vaillants barbares
Deux milles lieues de territoires étrangers.?

La Monarquia indiana du franciscain Juan de Torquemada propose un
autre type d’articulation. Cette chronique monumentale®* fait I’apologie de
I’évangélisation franciscaine en jouant aussi sur deux plans : une perspective
planétaire et une perspective locale. La perspective plan€taire embrasse les
Indes occidentales, le Pacifique et 1’Asie espagnole. « Globalement », la
Monarquia indiana de Torquemada se présente a la fois comme la variante
« américaine » de la Monarchie catholique et comme la version christianisée
de la monarchie indigéne qui dominait le Mexique avant la conquéte espa-
gnole. Quant a la perspective locale, elle correspond a la description idé€ali-
sée (et nostalgique) de la communauté indigene telle que les moines 1’avaient
imaginée et implantée en Nouvelle-Espagne®. Idéalement, celle-ci est
congue comme un vaste monastere ou une grande école placée sous la
férule des franciscains®. La discipline la plus stricte doit y régner. Tout a
la fois exaltés et confinés dans une position de subordination, les Indiens
constituent un genus angelicum, une « cire molle ». Torquemada développe
donc sur le mode spirituel et monastique ce que Balbuena déclinait sur le

93. Bernardo de BALBUENA, Grandeza mexicana, Mexico, Porria, [Mexico, 1604] 1990,
p- 123.

94. Juan de TORQUEMADA, Monarquia indiana, Miguel LEON-PORTILLA (€d.), Mexico,
UNAM, 7 vols, [Séville, 1615] 1975-1983.

95. Ces conceptions sont reprises de I’ceuvre longtemps restée manuscrite d’un autre francis-
cain, Ger6nimo de Mendieta. Sur les idées messianiques et millénaristes de ce moine, John
L. PHELAN, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, Mexico, UNAM,
1972, p. 92.

96. J. de TORQUEMADA, Monarquia indiana..., op. cit., t. V, 1977, pp. 321-349. Les Indiens
étaient censés apprendre « la fe cristiana y policia humana » tandis que les moines se posaient
comme les « maestrescuelas destos nifios », dans « Carta de Gerénimo de Mendieta, Toluca,
1562 », Cartas de religiosos, Mexico, Chavez Hayhce, 1941, pp. 10-11.
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mode poétique et profane. Est-ce pour cette raison que le franciscain met
les Indiens au cceur de sa vision de la réalité locale alors que le poéte ne
s’embarrasse guere pour les en exclure, ou presque ? Reste que tous deux
s’accordent a imaginer le «local » sous 1’angle de la glorification et de
I’idéalisation.

A une autre extrémité de la monarchie et a la méme époque, le domini-
cain Tommaso Campanella passe d’une vision politique du « global », la
Monarchia di Spagna, a la description philosophique d’une ile asiatique
située sous 1’équateur. Celle-ci abrite une cité merveilleuse, la Citta del
Sole. Dans cet ouvrage rédigé trois ans aprés la Monarchia®, le « local »
cesse d’€tre I’'idéalisation d’une réalité pour se confondre avec 1’utopie.
Apres avoir décrit et exalté un monde en passe d’étre totalement dominé
par I’Espagne pour peu qu’elle se plidt aux principes du christianisme®s,
Campanella se concentre sur un point du globe qui apparait comme « une
cellule vitale capable de se reproduire jusqu’a occuper la terre entiere® »,
la Cité du Soleil.

A force d’analyser le texte de Campanella dans son cadre napolitain ou
italien'®, on ne s’est guere apercu que la Cité du Soleil évoque autant la
ville parfaite des vers de Balbuena que I’existence réglée des communautés
indigénes selon Torquemada. Les chants dont retentit la Citta del Sole, les
balli bellissimi'?', les fétes, les prieres, le luxe des ornements sacerdotaux
renvoient a la somptuosité de la religiosité indienne orchestrée par les
franciscains du Mexique. Cantonnées dans leur contexte local, ces ceuvres
paraissent n’avoir rien en commun ; relues dans le cadre de la monarchie,
elles sont toutes traversées par la préoccupation de penser le rapport entre
la sphere locale et la monarchie, et s’en tirent chacune en idéalisant la cité
ou la communauté.

L’analyse, il va sans dire, n’a de sens que si on lui soumet d’autres
textes surgis dans la mouvance de la domination philippine. En tout cas,
les systemes de représentation nés au sein de la Monarchie catholique
semblent d’ores et dé€ja indiquer que 1’unité dynastique est compatible avec
des points de vue multiples qui réservent a chacune des régions de I’empire
un réle dynamique. Comme si 1’appartenance a la monarchie pouvait s’ac-
commoder d’une relecture locale, créatrice et originale. Liée a des pro-

97. T. CAMPANELLA, Monarchie d’Espagne..., op. cit. ; sur la pensée de Campanella et
I’empire espagnol, on peut lire Anthony PAGDEN, Spanish Imperialism and the Political
Imagination, New Haven, Yale University Press, 1990, pp. 37-63. John M. HEADLEY, Tommaso
Campanella and the Transformation of the World, Princeton, Princeton University Press, 1997.

98. Theéme qu’il reprendra dans son Discorso delle ragioni che ha il re cattolico sopra il
nuovo emisfero (écrit en italien en 1607, traduit en latin et imprimé) comme le dernier chapitre
de la Monarchia messiae (1633). Ce texte est publié par Germana ERNST, dans S. Rota
GHiBaup! et F. BArRciA (éds), Studi politici in onore di Luigi Firpo, Milan, vol. II, 1990,
pp- 22-31.

99. Luigi Firro (éd.), in T. CAMPANELLA, La Citta del Sole..., op. cit., p. XXX.

100. Par exemple, A. Musl, L'Italia..., op. cit., pp. 121-125.

101. T. CAMPANELLA, La Citna..., op. cit., p. 45.
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grammes aux ambitions universelles'®, cette trame complexe reste donc
encore largement a explorer. On pourrait relire dans le méme esprit la
Rhetorica christiana du métis Diego Valadés (Pérouse, 1579)! ou encore
les Comentarios reales de 1’'Inca Garcilaso de la Vega, en cherchant a
définir de quelle fagon 1’idéalisation du royaume des Incas s’inscrit elle
aussi dans le contexte universel de la monarchie. L’analyse des auteurs
portugais montrerait de quelle maniére ils congoivent les liens qui unissent
aux espaces gigantesques de la domination philippine une Lisbonne placée
au centre du monde!%. Sans oublier 1’Asia portuguesa et sa capitale, Goa,
baptisée la « Rome de 1’Asie ». Et pourquoi ne pas donner la parole a
I’ Afrique en interrogeant I’historien mulatre André Alvarez de Almada et
son Tratado breve (1594)'% ? On s’apercevrait alors que des périphéries de
la monarchie, qu’elles soient napolitaines ou portugaises, mexicaines ou
péruviennes, africaines ou asiatiques, naissent simultanément des représenta-
tions du monde ol chaque fois « local » et « global » se répondent de maniere
singuliere.

Circuler entre les mondes

Mais ces pistes, a peine ici €ébauchées, ne concernent que des construc-
tions intellectuelles isolées méme si leur appartenance a un cadre commun
révele des parentés insoupgonnées ou encore peu €tudiées. C’est davantage
I’histoire des hommes qui nous dévoile la mani¢re dont le «local » et le
« global » sont constamment réagencés, et ce n’est qu’en multipliant les
études de cas que 1’on peut espérer rassembler des informations significatives.

« Nos Espagnols ont montré une telle valeur et une telle détermination
qu’ils n’ont presque pas laissé sur toute la rotondité de la terre de mer,
d’ile, de royaume qu’ils n’aient parcourus'®. » Comme dans la Méditerranée
braudélienne, et plus encore peut-étre, c’est le mouvement des hommes'”
qui confere son unité a I’espace de la monarchie. En fait de mobilité et de
nomadisme, la réalit€ dépasse souvent I’imagination des meilleurs roman-
ciers du temps : si le Guzman de Alfarache, le prototype du héros picaresque,
circule dans le bassin de la Méditerranée occidentale, son créateur, Mateo
Aleman, séjourne plusieurs années en Nouvelle-Espagne. Ni administrateur,

102. Et qui peuvent étre contradictoires. Ainsi le jésuite José de ACOSTA — a qui I'on doit
une Historia natural y moral de las Indias, Séville, Juan de Leén, 1590, maintes fois rééditée
et traduite — s’oppose a I’expansionnisme espagnol et au projet d’une conquéte de la Chine.

103. Une des gravures qui ornent cet ouvrage et que 1’on doit a la main de I’ auteur représente
I’image idéale de la communauté franciscano-indienne (Diego VALADES, Rhetorica christiana,
Esteban PALOMERA (éd.), Mexico, Fondo de Cultura Econémica, p. 471).

104. Dans ses Flores de Espafia. Excelencias de Portugal (Lisbonne, Jorge Rodriguez,
1631) Antonio de Sousa de MACEDO situe « la ciudad de Lisboa la mas grandiosa del mundo »
par rapport a la « Monarchia de Portugal [dont ] el quan dilatado imperio [...] comprehende
todas las quatro partes del mundo » (pp. 25-25 v°).

105. « Tratado breve dos rios de Guiné do Cabo Verde », Anténio BrAsio (éd.), Lisbonne,
Editorial LIAM, 1964.

106. B. de EsCALANTE, Discurso..., op. cit., p. AS.

107. F. BRAUDEL, La Méditerranée..., op. cit., t.1, 1990, p. 338.
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ni missionnaire, ni marchand, le dramaturge Juan Ruiz de Alarcén traverse
trois fois 1’Atlantique, ce que fera deux fois 1’un de ses rivaux, Tirso
de Molina. Les déplacements s’effectuent désormais hors des frontieres de
I’Europe et du monde méditerranéen, et quantité de personnages, aujourd’hui
bien oubliés, font le tour du monde. Pedro Ordéiiez de Ceballos se vante
méme de I’avoir parcouru plusieurs fois: « De neuf ans a quarante-sept
ans j’ai passé mon temps a pérégriner et a voir le monde, en parcourant
plus de trente mille lieues [...] et en atteignant toutes les cinq parties [du
globe] : I’Europe, I’ Afrique, I’ Asie, I’ Amérique et la Terre de Magellan!s. »
Suit une liste interminable d’endroits que notre homme, soldat, marchand,
négrier, puis ecclésiastique, se flatte d’avoir visités. A la fin de sa vie,
Pedro Ordéfiez est nommé vicaire général des royaumes de la Cochinchine
et chantre de 1’église de Huamanga au Pérou ! L’exemple est-il exception-
nel ? Il I’est sans doute vu d’une Europe congue comme un monde en vase
clos. Il ne I’est plus du tout dés que I’on interroge les espaces de la
monarchie. A la méme époque qu’Ordéiiez de Ceballos, le franciscain
Martin Ignacio de Loyola déploie des activités religieuses, diplomatiques
et commerciales dans deux régions du globe pourtant situées aux antipodes
I’une de 1’autre : 1’Asie de Manille, Macao et Canton, I’Amérique du Rio
de la Plata et du Brésil'®.

Ces déplacements ne s’operent pas a sens unique. Comment négliger
les destinées qui ont men€ des Indes vers le continent européen des métis
comme le Péruvien Garcilaso de la Vega et le Mexicain Diego Valadés ?
Leurs ceuvres ont apporté¢ a I’Europe de la fin de la Renaissance des
connaissances exceptionnelles sur les vieux mondes américains. Les hiéro-
glyphes mexicains que Valadés recycle dans son art de la mémoire sont
gravés a Rome et a Pérouse, au cceur de la catholicité romaine, alors que
la mémoire des Incas, revue par Garcilaso, est imprimée a Lisbonne. On
pourrait s’interroger sur la représentativité de ces cas qu’il serait pourtant
ais€¢ de multiplier. Impossible d’évoquer en quelques lignes les mission-
naires, les ecclésiastiques, les conquérants, les marchands et les fonction-
naires qu’intéréts, vocations ou responsabilités politiques entrainent d’un
continent a 1’autre. Sans oublier les Portugais condamnés a 1’exil pour
toutes sortes de raisons (degredados''’) ou les esclaves africains qu’on
transporte en Europe, en Amérique et en Asie apres souvent de longs
parcours épuisants sur la terre d’ Afrique. De vieilles habitudes européocen-
triques nous poussent a rejeter ces figures dans I’ombre des périphéries et
dans I’exception. Il en va autrement si 1’on fait de la monarchie et non
plus de I’Europe occidentale notre base d’observation. Sans doute faudrait-
il distinguer entre les individus et les groupes, entre ce qui est le fait
d’institutions et de corporations (les administrateurs, les ordres mission-

108. P. ORDONEZ de CEBALLOS, Viaje del mundo..., op. cit., p. 10.

109. Martin IGNAcIO de LoyoLa, Viaje alrededor del mundo, Madrid, Historia 16, J. Ignacio
Tellechea Idigoras (éd.), [Rome, 1585] 1989.

110. Voir le livre de Geraldo PIERONI, Os excluidos do reino. A inquisi¢do portuguesa e o
degredo para o Brasil colénia, Brasilia, Editora Universidade de Brasilia, 2000.
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naires), entre ce qui est de I’ordre du déplacement forcé (esclaves, degreda-
dos) et de ce qui ressort de la mise en ceuvre de réseaux!'' ou
d’initiatives personnelles.

Mais laissons en suspens la question de la représentativité pour pointer
un autre objectif, le repérage des comportements nouveaux qu’induit la
monarchie dans ses dimensions planétaires : derriere ces mobilités inter-
continentales, qu’elles soient recherchées ou forcées, on discerne une éton-
nante capacité a s’adapter a des environnements variés, changeants, souvent
carrément hostiles. Cet exercice répété touche aussi bien 1’alimentation, le
climat, le corps, les techniques que la pénétration des réseaux locaux!!2
Menées a I’échelle planétaire, ces expériences débordent considérablement
les cercles de ceux qui nous ont laissés des impressions écrites. Elles
impliquent des milliers d’Européens et de non-Européens qui apprennent a
vivre — ou a survivre dans le cas des esclaves noirs et des degredados —
entre plusieurs mondes.

Ces passages d’une société, d’une civilisation a une autre s’assortissent
également de remarquables facultés d’observation. Le récit du Florentin
Carletti comme celui de Ordoéiiez de Ceballos, deux spécialistes du « tour
de la monarchie », fourmillent d’informations puisées dans les sociétés et les
langues les plus diverses. Des notations si attentives que 1’on s’empresserait
aujourd’hui de les qualifier d’« ethnographiques »!'3. Les stéréotypes, les
préjugés et les arriere-pensées politiques et religieuses dont ces auteurs font
montre — mais comment en irait-il autrement ? —, ne diminuent en rien
leur soif d’accumuler des données de toutes sortes sur la monarchie, ses
voisins et ses rivaux : les textes consacrés au Japon, a la Chine ou a la
Turquie en font foi. Ils ne sont d’ailleurs pas toujours 1I’expression d’une
volonté de domination et de conquéte orchestrée depuis le coeur de la
monarchie. L’ouvrage de Bernardino de Escalante s’inquiete du paradoxe
qui fait qu’un pays aussi parfait que la Chine puisse étre idolatre!'4, celui
du jésuite Luis Fréis cherche a comprendre pourquoi les Japonais, « des
gens d’une aussi grande police, vivacité d’esprit et sagesse naturelle », sont
aussi différents des Portugais!''s.

Comment se relier a I’Amérique ?

Pour vivre ou pour survivre, encore faut-il pouvoir créer des liens
avec la terre d’accueil ou d’exil. L’installation temporaire ou définitive en

111. La question du nomadisme est indissociable de celle des réseaux (marchands, marranes,
franciscains, jésuites...).

112. On relira le livre si suggestif de Solange ALBERRO, Les Espagnols dans le Mexique
colonial. Histoire d’une acculturation, Paris, Armand Colin, 1992,

113. F. CARLETTI, Ragionamenti..., op. cit.

114. B. de ESCALANTE, Discurso..., op. cit., pp. 6-6 v.

115. Luis Frois, Tratado em que se contem muito susinta e abreviadamente algumas
contradi¢des e diferencas de custumes entre a gente de Europa e esta provincia de Japdo,
Joseph Franz ScHUTTE (€d.), Tokyo, Sophia University, [1585] 1995 (trad. fr. : Sur les contra-
dictions de meeurs entre Européens et Japonais, Paris, Chandeigne, 1993).
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Afrique, en Asie ou en Amérique modifie les comportements et les imagi-
naires. On a vu que l’arrivée des Européens en Amérique suscite 1’émer-
gence d’une néo-localité. Chez les lettrés espagnols et créoles des Indes
occidentales, cette expérience conduit parfois 1I’individu a prendre des dis-
tances par rapport a I’européocentrisme dominant. Certains le font en adop-
tant un recul planétaire comme s’ils éprouvaient le besoin de se situer par
rapport au globe avant méme de se rattacher a un espace précis autre que
I’Europe. C’est ce point de vue qu’un fils de conquistador né au Mexique,
Dorantes de Carranza, développe sur un mode presque « scientifique ».
L’ceil de 1’amateur car Dorantes de Carranza n’a rien d’un cosmo-
graphe — contemple la spheére terrestre « comme pourra le voir quiconque
examine attentivement le globe ou est figurée et peinte la terre entiere''® ».
Mais le regard peut emprunter des biais plus littéraires dans des ouvrages
de fiction. C’est la magie d’un enchanteur qui, dans le Bernardo de Bal-
buena, dévoile les horizons lointains de la planete aux passagers d’une
fantastique machine volante!'".

Si la vision du monde cesse d’étre strictement européocentrique, c’est
qu’elle se recompose a partir de la terre d’adoption. Mais comment penser
et construire le rapport a la nouvelle « patrie » ? Plusieurs voies sont envisa-
geables. L’une exploite le terrain de 1’histoire naturelle et passe par la
défense et I’illustration de 1’espace extra-européen. Le plaidoyer confronte
les grandes zones habitées du globe pour mieux exalter les qualités des
contrées nouvelles. La Sumaria relacion (1604) du créole mexicain Dorantes
de Carranza en est un exemple. Dans ce texte qui ne devrait étre en principe
qu’une liste des conquistadors du Mexique et de leurs descendants, resurgit
le vieux théme de I’Inde : les Indes — « nos Indes » — ne seraient qu’une
extension de 1’Inde des Anciens dont elles partageraient toutes les vertus :
« Tout ce que j’ai dit de la fertilit€ et de la félicité de toutes ces Indes
prouve et confirme qu’elles sont la partie postérieure de I’Inde véritable!'. »
On croirait presque écouter ou lire Christophe Colomb, a plus d’un siecle
de distance'’. Le raisonnement de Dorantes de Carranza récupere au passage
le savoir des Anciens et de leurs continuateurs : Pline, Strabon, Pomponius
Mela, Isidore de Séville... Un savoir et des autorit€s qui semblent loin
d’étre dépassés a I’aube du xvir siecle. Grace a quoi les Indes nouvelles
apparaissent moins nouvelles qu’il n’y parait.

Mais I’Inde n’est pas qu’une piece de la géographie antique, elle distille
un inépuisable imaginaire. Pour Strabon, Diodore ou Pline relus par
Dorantes de Carranza, « 1I’Inde surpasse en beauté toutes les autres régions ».
De cette contrée, le Nouveau Monde des Castillans hérite les richesses

116. Baltasar DORANTES de CARRANZA, Sumaria relacion de la Nueva Espafia, Mexico,
Jesis Medina, [1604] 1970, p. 59.

117. Antonio de SAAVEDRA y GUZMAN n’est pas en reste dans son Peregrino Indiano, José
Rubén Romero GALVAN (é€d.), Mexico, Consejo Nacional para las Artes, [Madrid, Pedro
Madrigal, 1599] 1989.

118. B. DORANTES de CARRANZA, Sumaria relacion..., op. cit., p. 59.

119. Juan GIL, Mitos y utopias del descubrimiento, 1, Colon y su tiempo, Madrid, Alianza
Universidad, 1989, p. 185.
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fabuleuses : « Métaux, or, argent, cuivre, perles et pierres précieuses [...]
beaucoup d’especes aromatiques et odorantes ». Arbres de grande taille,
toujours couverts de feuilles, tubercules délicieuses, récoltes abondantes
deux fois 1’an, populations innombrables'?, tout confirme que le Nouveau
Monde est bien I’Inde des Anciens'?!,

Face a ce biais géographique!?? s’esquisse une autre voie. Celle-ci
consiste a forger une mémoire historique qui puisse intégrer la conquéte
espagnole, voire I’époque préhispanique au passé de 1’Occident. Le sens et
le contenu de la démarche dépendent de 1’origine de 1’auteur. Dans le cas
des créoles mexicains, leur tiche se ramene prioritairement a relater les
événements de la Conquéte, comme le fait sur le registre épique le Peregrino
indiano (1599)' de Antonio de Saavedra y Guzmaén. Dans sa relation,
Dorantes de Carranza s’avance davantage en greffant le récit de la conquéte
espagnole sur le passé préhispanique, quitte a remonter aux origines
mythiques que s’attribuent les Indiens'?*. Un parallele s’impose aussitot
entre les Mexicas et les Juifs de I’Ancien Testament : « La derniére tribu
fut celle des Mexicas [...] c¢’était la tribu la plus illustre comme la grande
tribu de Juda chez les Juifs. » Aux yeux de I’auteur, tout justifie le choix
de la ville de Mexico comme capitale de la Nouvelle-Espagne, autant son
antiquit€é — « car les Indiens avaient vécu un si grand nombre d’années a
Mexico!® » — que sa fondation « merveilleuse »'%. Tout capital symbolique
parait bon a prendre.

Comment se rattacher a I’Europe ?

Dans le ressort de la Monarchie catholique, les acteurs ne sont pas que
des Ibériques et des Européens. Les lettrés indigenes et les métis du Mexique
suivent des stratégies différentes, méme si elles semblent parfois recouper
celles des envahisseurs. Les premiers rattachent leur passé local et régional,
et méme leur idée du monde — ce que les Nahuas appelaient 1’anahuac

120. B. DORANTES de CARRANZA, Sumaria relacion..., op. cit., p. 61.

121. Avec pour argument supréme la couleur et le nombre des perroquets, puisque ces
volatiles sont verts et fort répandus en ces deux régions du globe ; dans B. DORANTES de
CARRANZA, Sumaria relacion..., op cit., p. 60. En revanche, les habitants du Nouveau Monde
sont d’une meilleure couleur que les Indiens de I’'Inde, ni trop noirs, ni trop blancs: « Se
sigue ser la color [...] mediada, en unas partes mas cercana a lo blanco y en otras mas a lo
negro ». Et tout cela parce que «todas estas Indias y regiones por latitud 1.800 leguas son
temperatisimas y felicisimas algo mas y algo menos » (ibid., p. 63).

122. La démarche du médecin Juan de Cérdenas se rapproche de celle de Dorantes de
Carranza. Apres s’étre établi 2 Mexico dans les années 1570, Cardenas s’est pris de passion
pour sa nouvelle patrie. Il a beau étre né en Espagne, son goiit pour les nouvelles Indes
« les grandeurs de cette terre fertile, magnifique et opulente » — le conduit également a
s’interroger sur ce qui distingue cette partie du monde. Il consacre méme I’un de ses chapitres
a examiner « la raison pour laquelle tous les Espagnols né€s dans les Indes ont pour la plupart
un esprit vif, pénétrant et délicat » (J. de CARDENAS, Problemas..., op. cit., p. 208).

123. A. de SAAVEDRA y GUZMAN, El peregrino indiano..., op. cit.

124. B. DORANTES de CARRANZA, Sumaria relacion..., op. cit., p. 4.

125. Ibid., p. 3.

126. Ibid., p. 7.
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a 'univers des chrétiens et des Espagnols. Pour les métis, la tdche est plus
complexe, voire plus acrobatique : il leur faut tout a la fois se raccorder
au passé indien et se relier a I’histoire chrétienne et européenne.

Le cas du chroniqueur chalca Domingo Chimalpéahin (1579-vers 1650)
illustre la voie indienne. Rédigées en nahuatl, ses Relaciones restent des
annales indigénes, étayées sur 1’interprétation des codex préhispaniques et
coloniaux. Il y est beaucoup question de migrations, de chefs fameux et de
conquétes, d’alliances matrimoniales et de généalogies. Mais I’ceuvre
exploite également des sources européennes'?”. Son intérét réside dans une
facon toute personnelle d’insérer I'histoire de la seigneurie de Chalco-
Amecameca — le « local » selon Chimalpahin — dans la perspective plané-
taire de la domination chrétienne et ibérique, a moins que ce ne soit le
contraire. Et c’est bien la toute I’ambiguité de la démarche du chroniqueur
chalca. Chimalpéhin s’y prend en puisant a pleines mains dans le Repertorio
de los tiempos de Heinrich Martin (1606). Deés le début il rattache sa
chronique a I’histoire chrétienne du monde. C’est I’objet de la premiere
relacion qui s’intitule « Livre de la création du ciel et de la terre et de
notre premier pére Adam et de notre premiere mere Eve ». Puis dans la
troisieme relacion, 1’auteur introduit directement le récit de la découverte
de I’Amérique dans la trame des événements mexicains. Parmi les faits
correspondant a 1’année 1484 se glissent pour la premiere fois des €véne-
ments européens : il s’agit de la visite de Christophe Colomb aux souverains
de Castille et d’Aragon. L’insertion débute par la phrase : « Auh no ypan
yn xihuitl yn macuilli tecpatl de 1484 [...] » :

Et c’est aussi en cette année 5-silex 1484 qu’il entra dans le palais
(tlahtotecpan) des tlahtoque-rois don Fernando et dofia Isabel, tlahtoque de
Castille (tlahtoque yn Castilla). Et celui qui est entré dans le palais, celui
qui se nommait Christophe Colomb, ce n’était pas un Espagnol (amo
espariol), I’Espagne n’était pas sa patrie car avant de partir pour venir ici
il résidait dans la ville (altepetl) appelée Nervy, sujette et voisine de la
ville (altepetl) qui s’appelle Génes'?.

Pour rédiger sa chronique, Chimalpahin traduit en nahuatl et adapte a
sa facon le texte castillan de I’Allemand Martin. La « découverte » de
I’ Amérique devient une « arrivée », et c’est la Nouvelle-Espagne qui s’af-
fiche d’entrée de jeu comme destination bien avant qu’il soit question du
Nouveau Monde'”. Le but de I’expédition ne pouvait pas étre 1’Asie de
Colomb ni méme le Nouveau Monde, mais bien la terre millénaire dont
Chimalpahin était ’un des derniers chroniqueurs. A la date de 1493, la
perspective de la chronique s’infléchit. Jusque-la, elle se bornait a mettre
en parallele événements mexicains et événements européens, comme Si
elle juxtaposait deux chroniques « régionales ». A partir de 1493, le récit

127. Ainsi LoPEz de GOMARA ou La Historia pontificial y catdlica de Gonzalo de Illescas.

128. Domingo CHIMALPAHIN, Las ocho relaciones y el Memoria de Colhuacan, Rafael TENA
(éd.), Mexico, Conaculta, 1998, pp. 274-275.

129. D. CHIMALPAHIN, Las ocho relaciones..., op. cit., pp. 274-275 et 276-277.
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synoptique se situe désormais dans le cadre mondial qu’évoquent la prépara-
tion du traité de Tordesillas et « la bulle qui a permis de diviser le monde'® ».

Les rapports de Chimalpahin au « local » et au « global » reflétent les
transformations de la société hispano-indienne. Le « local » est a la fois le
proche, le familier, I’héritage chalca (il est désigné en nahuatl par un
adverbe de lieu — ypan, «ici »). Mais c’est désormais aussi la Nouvelle-
Espagne, comme si le « local » ancestral était « contaminé » par la maniére
dont les Espagnols ont congu et dénommé le pays qu’ils ont conquis. La
méme ambivalence affleure dans la facon dont Chimalpdhin traduit les
termes Nouveau Monde. Ce n’est pas le castillan Nuevo Mundo qui apparait
sous sa plume mais une création hybride, qui réutilise 1’idée nahua de monde,
cemanahuac, une idée aux résonances cosmiques, mais en lui conférant
une tonalité occidentale au moyen de 1’adjectif yancuic (nouveau, récent) :
ypan yancuic cemanahuac, littéralement « ici dans le nouvel Anahuac!'?! ».
Ces notes ne concernent qu’un lettré indigéne du début du xvie© siecle.

La démarche des écrivains métis de la Nouvelle-Espagne comme Fernando
de Alva Ixtlilxochitl, Juan Pomar ou Diego Muiioz Camargo souleve d’autres
questions. Tout comme celle du Péruvien Guaman Poma de Ayala ou de
I’Inca Garcilaso de la Vega qui, non content de traduire Léon 1’Hébreu et
de se faire le chroniqueur du Pérou, écrit sur la Floride espagnole et publie
une partie de ses ceuvres chez le voisin portugais. Tous n’en partagent pas
moins le souci de construire une mémoire locale qui serait aussi une mémoire
du monde. Ces textes s’éclaireraient encore davantage si on les confrontait
aux récits attribués aux ambassadeurs japonais venus en Europe a la fin du
XVI® siecle, et dont la perception de la monarchie passe par le filtre d’une
réécriture jésuite!2,

Les passages entre les mondes ne sont pas des exercices aisés ni toujours
aboutis'®. La multiplication des références et des attaches, les effets de
I’éloignement, le nomadisme ne cessent de créer des situations imprévues
et sans précédent. Mais rares sont les textes qui nous renseignent sur cette
alchimie intime des identités et des racines. En 1591, aprés s’étre livré a
un éloge enthousiaste de sa « patrie » d’origine, — « ma douce et chere

130. Ibid., p.213. La jonction physique des deux mondes ne s’accomplira que quelques
pages plus loin, en 1518, avec I’invasion espagnole du Mexique.

131. Ibid., p. 191. On rapprochera cette interprétation de la facon dont un auteur créole,
A. de Saavedra y Guzman, relie les concepts de nuevo mundo et de mexicano imperio. Le
Nouveau Monde devient un « nouveau monde » qui récupére et absorbe une entité historique
ancienne et prestigieuse : I’empire mexicain (E! peregrino indiano..., op. cit., pp. 71-72).

132. De missione legatorum japonensium ad romanan curiam..., Macau, Compagnie de
Jésus, 1590. Edition portugaise par Duarte de SANDE, sous le titre de Didlogo sobre a missdo
dos embaixadores japoneses a curia romana, Américo da Costa RaMALHO (éd.), Macao,
Fundacio Oriente, 1997.

133. Avec de nombreux autres chercheurs, nous avons mené une réflexion sur ce théme
dans les colloques « Passeurs culturels » réunis a Séville (1995), Lagos (1997) et Mexico
(1999). Voir, par exemple, Rui Manuel LoUREIRO et Serge GRUZINSKI (€ds), Passar as fronteiras.
Il Coléquio Internacional sobre Mediadores Culturais, Séculos xv a xvii, Lagos, Centro de
Estudos Gil Eanes, 1999.
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patrie Constantina, ou Séville s’amuse [...]'3 » —, le jeune médecin Juan
de Cardenas se surprend a vanter une « terre étrangeére » — 1l s’agit du
Mexique — puis se corrige : « Mais que dis-je étrangere, alors que j’ai
raison de la dire mienne et propre'* ».

Dans un sonnet de circonstance qui cé€lebre la réussite du Peregrino
indiano, le frére de Antonio de Saavedra y Guzman explique la maniere
dont I’ auteur s’est définitivement li€ a la terre qu’il a chantée, a la Nouvelle-
Espagne. Le poeme rendra le Mexique fameux et celui-ci adoptera Antonio :

Le sol mexicain auquel tu as donné
Paiement de 1’hospitalité reque
Sera orgueilleux de te dire sien'3.

Le raisonnement a de quoi déconcerter si I’on songe que le pocte est né a
Mexico. Comme si a la fin du xvI® siecle, il ne suffisait pas encore d’y €tre
né pour s’en dire le fils. Partout dans la Monarchie catholique, des hommes
et des femmes sont confrontés a des conditions de vie qui imposent une
redéfinition des origines, des racines et des identités. Des conditions mul-
tiples qui appellent des solutions extrémement diverses et pas forcément
irréversibles. L’enquéte devrait s’étendre au reste de I’Amérique ibérique,
a I’Afrique, a I’ Asie, sans oublier un monde méditerranéen auquel 1I’ouvrage
de Bartolomé et Lucile Bennassar, Les chrétiens d’Allah, nous a remarqua-
blement introduits'?’.

Les mondes mélés de la monarchie

Comme le suggerent les quelques sondages que nous avons effectués,
cette phase de I’enquéte réunit des données qui relevent souvent de la
micro-histoire, voire de I’histoire litt€raire (les paratextes). Faut-il pour
autant s’en tenir a I’étude des individus et des destins personnels ?

Les circulations, les échanges, les chocs dont nous avons dressé un
rapide inventaire créent dans toute I’étendue de la monarchie des sociétés
mélées. Impossible donc de dissocier les processus que nous avons envisagés
individuellement des milieux qu’ils finissent par engendrer et par configurer.
Le Japon et I’Inde des Portugais, les Philippines des Espagnols, les cotes
africaines des marchands d’esclaves sont des terres de mélanges et d’affron-
tements comme le sont les Indes occidentales et le Brésil. Et ces sociétés
hybrides débordent partout les frontieres de la monarchie : en Amérique
centrale, les Mayas incontrdlés du Petén consomment des biens d’origine
occidentale’?. En Amérique du sud, les pi€émonts amazoniens descendent

134. J. de CARDENAS, Problemas..., op. cit., p. 201.

135. Ibid., p. 202.

136. A. de SAAVEDRA y GUzMAN, El peregrino indiano..., op. cit., p. 74.

137. Bartolomé et Lucile BENNASSAR, Les chrétiens d’Allah. L’histoire extraordinaire des
renégats, xvi‘-xvii© siécles, Paris, Perrin, 1989.

138. Grant D. JONES, Maya Resistance to Spanish Rule. Time and History on a Colonial
Frontier, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1989.
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vers des foréts inconnues et hostiles qui n’interdisent ni les contacts ni
les échanges entre Indiens, mestizos, mamelucos et Européens. Quant aux
Portugais des confins asiatiques, sortis de la mouvance de Lisbonne et
devenus « os portugueses fora do império », ils circulent sans peine d’une
société a 1’autre!.

Mais gardons-nous d’opposer trop radicalement les « périphéries », les
marges ou les confins interlopes de la monarchie a son cceur resté intact'#,
La péninsule méme est touchée, et pas seulement par les marranes que
I’Inquisition s’efforce de débusquer partout. Sur le sol méme de I’Espagne,
les Morisques de Grenade et ceux de Valence forment des sociétés relevant
d’une autre tradition que 1’Occident catholique, méme si elles se sont déja
trop frottées aux chrétiens pour ne pas s’€tre, en tout ou en partie, métissées.
Un état de choses si notoire que, depuis la ville de Mexico au début
du xvIr® siecle, le cosmographe allemand Heinrich Martin s’empresse de
dénoncer chez ces populations de la métropole, « les rites et les cérémonies
morisques [...] qui leur servent de divertissements'*' ». Et que dire d’une
Lisbonne ouverte sur I’Orient ou d’une Séville avant-port de 1’ Amérique,
qui accueillent chacune d’importants contingents d’esclaves d’origine
africaine'#? ?

Ces multiples sociétés métisses se prétent a toute une série d’approches.
La plus élémentaire et peut-€tre la plus limitée consiste a recenser et a
explorer les métissages biologiques. Elle incite a pister partout 1’apparition
de ces populations nouvelles : mestizos et janizeros de 1’Amérique espa-
gnole, mamelucos du Brésil, mesticos de 1’Inde, mulatos de 1’ Amérique et
de I’ Afrique, etc.!®. Franchissons un pas de plus en étendant la catégorie de
métis a tous ceux qui font office de passeurs entre les sociétés et les groupes
qui s’affrontent, et qui sont aussi bien des Européens que des Amérindiens,
des Africains ou des Asiatiques. Un pas de plus encore et I’on envisagera
la maniere dont les Européens s’africanisent, s’américanisent les Castil-
lans de la péninsule les appellent des Indianos — ou encore s’orientalisent

139. Voir l'article de A.J. R. RUSSELL-Wo0O0D, «Os portugueses fora do império », in
F. BETHENCOURT et K. CHAUDHURI (dir.), Historia da expansdo portuguesa, Lisbonne, Circulo
dos leitores, t. I, 1998, pp. 256-281.

140. Cette notion de périphérie est discutable. Peu aprés I’ouverture de la route trans-
pacifique, les Espagnols de Mexico ne proclamaient-ils pas qu’ils étaient « le cceur du monde » ?
Sur I’idée de middle-ground, d’espace intermédiaire qui nous semble suggestive, on relira les
remarques de Michael ADpAs dans « Bringing Ideas and Agency Back in: Representation and
the Comparative Approach to World History », in P. PoMPER, R. H. ELPHICK et R. T. VANN
(éds), World History..., op. cit., p.99. Il s’agit d’un « site where global and local forces,
political economy, and symbol systems converge. It is a zone where epistemologies and
ideologies clash (and sometimes merge) and where representations and the essentializing they
invariably contain, most directly affect policy making, strategies of dominance and survival,
and decisions for accommodations or resistance ».

141. «Los ritos y ceremonias moriscas, y sus zambras, leylas y otras cosas con que se
recreavan » (H. MARTINEZ, Repertorio..., op. cit., p. 259).

142. Sur les métis américains dans la péninsule Ibérique, Esteban MIRA CABALLOS, Indios
y mestizos en la Esparia del siglo xvi, Madrid, Iberoamericana, 2000.

143. Sur ces questions, voir C. BERNAND et S. GRUzINSKI, Histoire du Nouveau Monde...,
op. cit.
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comme les casticos ou indidticos de I’Inde portugaise'*. Les observateurs
castillans étaient si sensibles a ces acculturations qu’ils les reperent méme
hors de la monarchie : Bernardino de Escalante n’emploie-t-il pas a plusieurs
reprises le terme de achinados (sinisés) pour désigner des populations
asiatiques influencées par la Chine'# ?

Partout apparaissent également des élites métissées physiquement et
culturellement. Elles sont généralement acquises a la monarchie. Aux cas
mexicains et péruviens déja évoqués, on ajoutera les Chinois, les Japonais,
les Indiens et les Africains convertis au christianisme et qui collaborent
avec les missionnaires, les administrateurs et les marchands. Sans négliger
les élites des royaumes d’Asie et d’Afrique qui, par-dela les frontieres de
la monarchie, guettent d’un ceil intéressé les savoirs et les techniques
de 1I’Occident.

L’entreprise est encore plus suggestive si, dépassant 1’inventaire des
individus et des groupes intermédiaires, on s’interroge sur la dynamique
méme des sociétés qui se sont développées dans des cadres aussi différents
que le Mexique, les Andes, le Brésil, les cotes de 1I’Afrique, 1'Inde, le
Japon ou les Philippines. Une maniere d’escamoter la question a longtemps
consisté a plaquer I’adjectif « colonial » sur les réalités qui surgissent
presque simultanément en ces différentes régions du globe. Mais qu’advient-
il des lors que 1I’on admet que le lien colonial n’est que 1’une des dimensions
des mondes de la monarchie ? On s’apercoit que ces soci€tés « coloniales »,
généralement urbaines, s’efforcent toutes de concilier des modes de vie et
d’expression, des formes d’organisation sociale et politique radicalement
différents. Toutes sont engagées dans des processus de métissage que
déclenche la colonisation ibérique et qu’intensifie I’avenement de la monar-
chie. Partout se mettent en place des systemes composites de domination
et d’organisation du travail, des ensembles de savoirs et de techniques aux
origines multiples, des représentations hybrides du soi, de 1’espace et du
temps, des mélanges de croyances. La métamorphose d’un groupe d’ascen-
dance préhispanique, les macehuales de Mexico-Tenochtitldn, en une « plebe »
urbaine d’ Ancien Régime illustre des mouvements aussi complexes et impré-
visibles que le mélange des idées et des styles. La naissance de cette plebe
ne s’opere pas par simple substitution, elle n’est pas non plus un pur
processus biologique. Elle procéde par un ensemble de métissages qui
n’épargnent aucun domaine de la vie urbaine, qu’il s’agisse des cadres
politiques et institutionnels — les uns hérités de 1’altepet! nahua, les autres
importés de la péninsule Ibérique —, des formes de travail — lorsqu’elles
combinent les anciennes organisations collectives avec le salaire et 1’acces

144. Sanjay SUBRAHMANYAM, The Portuguese Empire in Asia 1500-1700. A Political and
Economic History, Londres, Longman, 1993, p. 220. Sur les groupes de renégats dans I’Asie
portugaise, voir Dejanirah CouTo, « Quelques observations sur les renégats portugais en Asie
au XVI° siecle », Mare liberum, Revista de Historia dos mares, 16, 1998, pp. 57-85.

145. « Fueron sujetos antiguamente a los Chinas y assi son muy achinados », in B. de
ESCALANTE, Discurso..., op. cit., p. 53v ; « Todos los naturales destos reinos son muy achina-
dos », ibid., p. 56.
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au marché européen —, des structures religieuses qui christianisent des
encadrements paiens, ou encore des innovations techniques qui allient les
savoir-faire amérindiens aux nouveautés européennes. Au cceur du
XVII® siecle, finit par émerger un groupe qui est a la fois une plebe d’Ancien
Régime et une plebe « américaine », c’est-a-dire une masse porteuse d’héri-
tages amérindiens et africains. En I’espace d’un siécle, le jeu complexe des
métissages a non seulement transformé les individus, il a modifié la nature
du groupe en méme temps que la société qui I’accueillait. Cependant Mexico
n’est pas plus Lima que Lima ne se confond avec Potosi. Et Manille a beau
dépendre de la Nouvelle-Espagne, les métissages qui s’y multiplient sont
fort différents de ceux du Mexique. L’inventaire des grandes villes métisses
de la Monarchie catholique révéle ainsi que chaque site possede un des-
tin singulier.

Mais comme tous ces mélanges se déroulent simultanément dans la
mouvance de la grande monarchie, ils nous incitent a réfléchir sur la maniere
dont le politique au sens le plus large, ¢’est-a-dire abordé€ dans cette perspec-
tive globale, agit sur les manifestations locales du métissage. N’avons-nous
pas constaté dans un autre ouvrage que les métissages €taient des processus
politiques autant et davantage que des processus culturels'* ? Encore que
la domination exercée par la Monarchie catholique ne saurait a elle seule
rendre compte de la dynamique de ces phénomenes apparus aux quatre
coins du monde. Par son existence méme, la monarchie met en rapport
des espaces de circulations, d’échanges et d’affrontements, et ces liaisons
échappent a toute stratégie d’ensemble, si ambitieuse soit-elle. L Eglise, la
Couronne, les administrations ibériques ont beau intervenir sans cesse dans
les domaines les plus divers, le « global » qui se déploie au sein de la
monarchie ne saurait se confondre avec quelque « global design » auquel
s’opposerait un ensemble de « local histories »!47. LLa monarchie suscite des
voisinages et déclenche des interactions a I’échelle de la planéte que ni
Madrid, ni Rome, ni Lisbonne ne sont véritablement en état de maitriser!4s.
On formulera I’hypothese que le politique, loin de s’exercer exclusivement
a travers des programmes et des institutions, reléve de cette mise en rela-
tion généralisée.

D’ou la nécessité de parcourir ce tissu dans toutes ses €paisseurs, dans
ses dimensions individuelles et collectives et dans une perspective qui
s’apparente a celle des spécialistes anglo-saxons de la World History quand
ils s’avisent de traiter « the parts of the world as interconnected and inter-
active'¥ ». La Monarchie catholique et ses mondes mélés semblent offrir

146. S. GrUzINSKI, La pensée métisse, op. cit., p. 223.

147. C’est I'interprétation que formule W. D. MiGNoLO, dans Local Histories..., op. cit.

148. C’est le cas de celles qui, par exemple, traversent des la fin du xvi© siecle le Pacifique
ou unissent « 1’archipel du Capricorne » ; voir Luiz Felipe de ALENCASTRO, O trato do viventes,
Formacdo do Brasil no Atlantico sul, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2000.

149. Et de les envisager comme des espaces ol les rapports entre les sociétés et les cultures
sont I’objet d’ajustements et de conflits incessants. Voir Janet LiPPMAN ABU-LUGHOD, « The
World System Perspective in the Construction of Economic History », in P. POMPER,
R. H. ELpHICK et R. T. VANN (éds), World History..., op. cit., pp. 70 et 96.
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un passionnant exemple de ces myriades d’interactions qui renvoient a des
formes multiples et mobiles de domination au sein d’une premiere esquisse
de globalisation. Encore ne s’agit-il pas de prétendre tout inscrire dans une
histoire a vocation universelle, une World History, voire une Global History
a la maniére anglo-saxonne'. Encore moins de dégager des « connected
histories » pour le simple plaisir de remettre ensemble ce que le temps et
I’oubli auraient désuni. La perspective « globale » dans laquelle nous nous
engageons est imposée par I’espace que couvre notre objet, la Monarchie
catholique. Et I’étude de cet empire reste subordonnée a I’objectif que nous
venons de rappeler et qui s’inscrit dans la poursuite des recherches ouvertes
par La pensée métisse : explorer la prolifération des métissages dans des
sociétés soumises a une domination aux implantations planétaires. Un projet
nécessairement doublé d’un questionnement théorique et méthodologique,
puisqu’il nous oblige non seulement a bousculer les frontieres des aires
culturelles mais aussi a affronter 1I’étude des systémes complexes en emprun-
tant a d’autres sciences les outils requis par cette aventure's'.

Serge GRUZINSKI
CNRS/EHESS

150. En fait, le projet de reconstituer des « connected histories » s’accorde mal avec I'idée
qu’il existerait une Histoire du monde susceptible d’intégrer dans une narration unifiée et
depuis un point de vue unique les différents passés des soci€tés humaines. Tout comme il
differe d’une World History qui se réduirait a un échantillonnage de case studies étalés dans
la longue durée a la maniére du dernier ouvrage de Philip D. CurTIN, The World and the
West. The European Challenge and the Overseas Response in the Age of Empire, Cambridge,
Cambridge University Press, 2000.

151. On suivra la voie qu’ont déja empruntée sociologues, démographes et économistes.
Notre approche des métissages artistiques et intellectuels a partir de I'idée d’attracteur s’y
rattachait déja (La pensée métisse, op. cit., pp. 194-196).
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