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Résumé
Les mondes mêlés de la Monarchie catholique et autres « connected histories » (S. Gruzinski).

Comment échapper aux héritages des historiographies nationales et aux reproches d'européocentrisme ? L'exploration des
mondes de la Monarquía católica — l'ensemble des royaumes placés sous le sceptre des Habsbourg d'Espagne de 1580 à 1640
— peut éclairer les interactions qui s'amorcent alors entre les différentes « parties du globe ». Une série de paramètres semble
définir cette aire au sein de laquelle «local» et «global» s'articulent de multiples façons. Les sociétés de la Monarchie catholique
ont également en commun d'être des mondes mêlés, souvent fortement métissés et soumis à une même domination politique.
Tels sont les premiers jalons d'une enquête qui envisage d'approfondir les rapports du métissage et du politique dans un cadre
transcontinental où s'ébauche une première globalisation.

Abstract
Catholic monarchy as entangled worlds and other "connected histories".

How to evade the restraints of national historiographies and the limitations of eurocentrism? The study of the societies that
constituted the Monarquía católica — a union of kingdoms under the rule of the Spanish Habsburg from 1580 to 1640 — sheds
light on the interactions that began to develop between the different "parts of the world". A limited series of parameters seem to
rule exchanges and circulations within this empire in which "local" and "global" combined in many ways. Nomadism, adaptation to
changing milieux and pasts were other features in common. Most of the societies that belonged to the Monarquía católica were
mixed and hybrid. As they were submitted to the same domination, they provide a rich material to analyse the relationship
between politics and metissage in the embryonic context of what appeared to be a first globalization.
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LES MONDES MELES 

DE LA MONARCHIE CATHOLIQUE 

ET AUTRES « CONNECTED HISTORIES » 

Serge Gruzinski 

Les cadres chronologiques et géographiques de la recherche historique 
deviennent parfois pesants. Leur rigidité masque souvent des réflexes ethno- 
centriques tapis derrière les traditions historiographiques. Mais quelle his
toire pourrait bien échapper à Г ethnocentrisme si ce n'est une histoire sans 
point de vue, écrite de nulle part ? Il n'en reste pas moins que ces réflexes 
limitent nos échanges et ne contribuent guère au renouvellement de notre 
discipline. On regrettera, par exemple, que les historiens de l'Europe occi
dentale n'aient pas toujours pris le temps de s'intéresser aux passés et aux 
historiographies qui débordent les frontières de leur continent1. Quant aux 
spécialistes de l'histoire mondiale, ils ont plutôt été enclins à construire 
leur vision du monde autour de l'Europe occidentale ou en s 'inspirant de 
problématiques qui se rattachaient directement à l'étude de cette région du 
globe2. C'est aussi cette hiérarchie implicite — mais tenace — des aires 
culturelles et des historiographies qui a conduit à désigner du nom d'améri- 
canistes plutôt que d'historiens les chercheurs qui explorent les passés 
de l'Amérique. 

Apparemment, le procès de Г ethnocentrisme devrait aller de soi tant on 
s'accorde à le juger intellectuellement réducteur et suspect d'intentions 
hégémoniques. Aux États-Unis depuis les années 1980, il est devenu habituel 
de s'en prendre à la variante européenne de Г ethnocentrisme, l'européo- 

1. Parmi les exceptions les plus notables, citons les travaux des historiens anglais et français 
qui ont investi l'histoire de la péninsule Ibérique. Intérêt qu'on mettra en rapport avec le statut 
particulier, pour ne pas dire périphérique, qu'occupe l'Europe méditerranéenne — ou l'Europe 
orientale — dans l'histoire européenne. 

2. Voir les critiques apportées par Janet Lippman Abu-Lughod contre Y eurocentrism dans 
Before European Hegemony: The World System AD 1250-1350, New York, Oxford University 
Press, 1989. 
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centrisme. Non sans raison, les cultural studies et les postcolonial studies 
ont mis en cause une histoire qui ne serait que la projection de l'Occident, 
de ses catégories, de ses ambitions, voire de ses fantasmes sur le reste du 
monde3. Mais cette dénonciation serait peut-être plus convaincante si elle 
évitait de mobiliser des catégories occidentales au service d'un autre ethno- 
centrisme, cette fois états-unien, dissimulé sous les appâts d'un discours 
aux accents tiers-mondistes. 

Comment élargir nos horizons de réflexion ? L'histoire comparée est 
longtemps apparue comme une alternative jouable et elle a suscité des 
échanges fructueux. Mais les perspectives qu'elle dégage ne sont parfois 
que des trompe-l'œil : le choix des objets à comparer, les cadres retenus, les 
critères et les déterminismes sélectionnés — qu'ils soient d'ordre climatique, 
géographique, économique, technique ou culturel — , les grilles d'interprétat
ion, les problématiques sous-jacentes — naissance ou rejet de la modernité, 
construction de l'État, modes de production, etc. — , demeurent tributaires 
de philosophies ou de théories de l'histoire qui recèlent souvent déjà en 
elles-mêmes les réponses aux questions soulevées. Dans le pire des cas, 
l'histoire comparée n'est que la résurgence insidieuse de l'européocentrisme. 

Pourtant, le reproche qu'on lui fera sera plus terre à terre : les entreprises 
et les rencontres qu'inspire l'histoire comparée restent trop fréquemment 
sans lendemain4. Dans notre domaine, les tentatives pour confronter le 
Mexique au Pérou n'ont guère débouché sur des avancées renversantes. 
Quant à l'œuvre pionnière de Sergio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil 
(1936), qui partait d'une comparaison entre la colonisation espagnole et la 
colonisation portugaise, elle continue d'être un essai aussi brillant qu'isolé 
au sein de la production latino-américaine5. 

« Connected histories » 

Peut-on élargir nos horizons européocentriques sans emprunter la voie 
de l'histoire comparée ni celle de la World Histoiy ? Au seuil d'une enquête 
dont cet article prétend poser les premiers jalons, nous nous bornerons à 
apporter une réponse toute personnelle en évoquant un cheminement qui, 
au départ, n'était aucunement guidé par ce type de préoccupation. L'étude 

3. Un état récent de ces positions dans Walter D. Mignolo, Local Histories/Global Designs. 
Coloniality, Subaltern Knowledges and Border Thinking, Princeton, Princeton University 
Press, 2000, pp. 17, 37, 101, 102, 316 et 317. L'auteur met également en cause la critique 
« européocentrique » de l'européocentrisme, lui reprochant d'être développée « from the inte
rior borders of the system », pp. 314-315. 

4. Pour n'en citer qu'un exemple récent, les travaux présentés à Paris en 1992 et publiés 
quatre ans plus tard sous le titre Nouveau Monde. Mondes nouveaux ont connu une répercussion 
limitée en dépit de l'éventail des thèmes abordés et de la qualité des intervenants conviés à 
soumettre au crible de leurs interrogations l'ensemble du continent américain. Voir Serge 
Gruzinski et Nathan Wachtel (dir.), Le Nouveau Monde. Mondes nouveaux. L' expérience 
américaine, Paris, Éditions Recherches sur les Civilisations/Éditions de l'EHESS, 1996. 

5. Sergio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, Sâo Paulo, Companhia das Letras, 
[1936] 1995. 
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des phénomènes d'acculturation dans le Mexique espagnol nous a confronté 
à des processus qui appartenaient à plusieurs mondes à la fois6. L'analyse 
des images et des métissages nous a sensibilisé à des configurations qui 
conjuguaient de manière souvent fort complexe des traits venus d'Europe 
et d'ailleurs7. Ces mondes se rejoignaient sur des fronts où on ne les 
attendait guère. Loin des visions dualistes — l'Occident et les autres, 
Espagnols et Indiens, vainqueurs et vaincus — et des analyses systématique
ment conçues en terme d'altérité, les sources nous dévoilaient des paysages 
mélangés, souvent déroutants, toujours imprévisibles. 

On s'est interrogé ailleurs sur l'attitude de Aby Warburg en visite chez 
les Indiens Hopis. Quelque chose nous dérangeait dans cette démarche 
pionnière. Avant tout préoccupé de découvrir des parallèles entre ces 
communautés et les sociétés de la Renaissance italienne, l'historien allemand 
ne s'est guère appesanti sur les vestiges des arts baroques importés de 
l'Europe ibérique8. Fasciné par le primitif, l'œil de Warburg sous-estime 
les liens qui avaient depuis longtemps inséré les ancêtres de ces Indiens 
dans le cours de l'histoire occidentale. La confrontation entre des univers 
censés depuis toujours être restés étrangers l'un à l'autre cantonnait dans 
la primitivité et Г intemporalité des populations qui avaient pourtant vécu 
au contact des Européens depuis le xvne siècle. 

L'exhumation de ces « connexions » historiques nous a fait croiser les 
traces de Sanjay Subrahmanyam, quand il propose de préférer à une histoire 
comparée, approximative, redondante et truffée ďa priori, la recherche et 
le dégagement de « connected histories9 ». Ce qui implique à la fois que les 
histoires soient multiples — pluriel et minuscule n'ont rien ici d'anodin — et 
qu'elles soient liées entre elles ou encore qu'elles puissent communiquer 
de l'une à l'autre. La présence d'un retable baroque au fond d'une chapelle 
hopi soulève en effet des problèmes d'interprétation qui dépassent largement 
l'étude d'une communauté, d'une région ou d'un type d'objet. Face à des 
réalités à saisir obligatoirement sur des échelles multiples, l'historien devrait 
se transformer en une sorte d'électricien capable de rétablir les connexions 
continentales et intercontinentales que les historiographies nationales se 
sont longtemps ingéniées à débrancher ou à escamoter en imperméabilisant 
leurs frontières. Celles qui séparent le Portugal de l'Espagne constituent 
un exemple de ces blocages10. Des générations d'historiens ont creusé entre 

6. Serge Gruzinski, La colonisation de l'imaginaire. Sociétés indigènes et occidentalisation 
dans le Mexique espagnol, xvf-xvme siècles, Paris, Gallimard, 1988. 

7. Serge Gruzinski, La guerre des images de Christophe Colomb à Blade Runner, 1492- 
2019, Paiis, Fayard, 1990 ; Carmen Bernand et Serge Gruzinski, Histoire du Nouveau Monde, 
t. II, Les métissages, Paris, Fayard, 1993. 

8. Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999, pp. 7-9. 
9. Une contribution intitulée « Connected Histories: Notes Towards a Reconfiguration of 

Early Modem Eurasia », in V. Lieberman (éd.), Beyond Binary Histories. Re-imagining Eurasia 
to С 1830, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1997, pp. 289-315. 

10. Les historiens qui, derrière Antonio M. Hespanha, ont commencé à rompre ces barrières 
n'en ont que plus de mérite. Ces fractures hispano-portugaises se projettent sur l'histoire de 
l'Amérique ibérique : la brillante synthèse que David A. Brading consacre à The First America, 
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ces deux pays des écarts tels que nous nous étonnons aujourd'hui que des 
œuvres de l'Inca Garcilaso de la Vega ou de Mateo Alemán11 aient pu être 
publiées à Lisbonne avec des « licences » portugaises avant de l'être en 
Castille. Ou encore que l'apôtre du Brésil, le jésuite navarrais José de 
Anchieta, ait composé des autos bilingues en castillan et en portugais pour 
les jeunes cités de l'Amérique portugaise12. 

Mais les rhétoriques de l'altérité dressent des obstacles aussi redoutables 
que les pesanteurs des historiographies nationales. C'est à l'historien qu'il 
revient d'exhumer derrière les différences montées en épingle, réifiées et 
parfois même imaginées de toutes pièces, des continuités, des parentés ou 
des passages trop souvent minimisés quand ils n'ont pas été purement et 
simplement mis de côté. Le silence longtemps maintenu sur les populations 
métisses de l'Amérique au profit de sociétés indigènes réputées pures et 
authentiques en dit long sur ces « oublis ». Ajoutons que l'intérêt pour la 
micro-histoire — ou la micro-ethno-histoire — a si bien dressé notre œil 
à observer le proche que certains chercheurs ont fini par négliger le lointain. 
En somme, à des degrés divers, ces trois approches ont contribué, pour le 
meilleur mais aussi pour le pire, à détacher leurs objets des ensembles 
auxquels ils se reliaient historiquement. 

Où trouver l'antidote ? Tout simplement peut-être dans ces vieux clas
siques qui n'ont pas toujours eu la postérité qu'ils méritaient : La Méditer
ranée de Fernand Braudel13, deux volumes de la collection « Nouvelle Clio » 
dus à Pierre Chaunu14, etc. Dès la fin des années soixante, s 'élevant contre 
les déformations imposées par les histoires nationales, Pierre Chaunu int
imait : « II faut rompre avec les États. » Face à l'européocentrisme, il prônait 
« l'histoire du désenclavement planétaire des civilisations et des cultures15 ». 
Et de conclure le volume 26 de la Nouvelle Clio sur une affirmation tout 
aussi péremptoire : « Voilà donc posé [...] le problème fondamental du 
contact des civilisations et des cultures16». Un «problème» que Fernand 
Braudel avait abordé à plusieurs reprises dans sa Méditerranée en explorant 
les rapports entre l'Europe chrétienne et l'Islam turc, ces « recouvrements 

The Spanish Monarchy, Creole Patriots and the Liberal State, 1492-1867, Cambridge, Camb
ridge University Press, 1991, laisse de côté l'Amérique portugaise. 

11. La Florida del Inca est parue en 1605 chez Pedro Crasbeeck, La Primera parte de los 
Comentarios reaies quatre ans plus tard chez le même éditeur qui avait publié en 1604 la 
deuxième partie du Guzmán de Alfarache. 

12. Je sais gré à Décio Guzmán d'avoir attiré mon attention sur le théâtre de ce jésuite, et 
en particulier sur les « autos » Na vila de Vitória et Na visitaçao de Santa Isabel (José de 
Anchieta, Obras complétas, t. III, Teatro, Sâo Paulo, Loyola, 1970). 

13. D'un Braudel toujours curieux des liaisons entre sa mer et « des régions voisines et 
lointaines » (Femand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de 
Philippe II, t. III, Paris, Armand Colin, 1990, p. 11). 

14. Pierre Chaunu, U expansion européenne du xuf au XVe siècle, Paris, PUF, 1969, et du 
même auteur Conquête et exploitation des Nouveaux Mondes, Paris, PUF, 1969. 

15. P. Chaunu, L'expansion européenne..., op. cit., p. 332. 
16. Ibid, p. 365. 
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de civilisations » qui s'opéraient aussi bien sur la péninsule Ibérique que 
dans les Balkans17. 

Il est enfin une autre raison de mettre en chantier une histoire qui 
chercherait à rétablir des connexions et qui se distinguerait de la World 
Histoiy comme de l'histoire comparée. Une raison qui tient à notre temps. 
Le processus de globalisation est en train de modifier inéluctablement les 
cadres de notre pensée et, par conséquent, nos manières de revisiter le 
passé. Nous sommes journellement confrontés à des circulations de toutes 
sortes entre toutes les parties du globe, et donc conduits non seulement à 
réfléchir sur des questions de « contacts » (Chaunu) et de « recouvrements » 
(Braudel), mais également sur la centralité de notre « vieux monde » et de 
ses conceptions. Il suffit, par exemple, de parcourir la production cinémato
graphique chinoise pour s'apercevoir qu'elle ne cesse de remettre en cause 
nos notions de tradition et de modernité18. 

Un champ d'observation : la « Monarchie catholique » 

Sur quelle échelle et dans quel espace Г électricien-historien doit-il 
intervenir pour analyser ces « contacts » ou ces « recouvrements » ? L'exerc
ice peut se dérouler depuis une base locale et presque microscopique. 
Nous l'avons pratiqué en analysant des fresques et en visitant les ateliers 
des peintres indiens du Mexique central dans la seconde moitié du 
xvie siècle19, pour découvrir que la fable antique, le style maniériste et la 
technique des grotesques servaient de liants entre les croyances amérin
diennes et celles du christianisme. L'examen comparé des thèmes, des 
formes et des couleurs révélait la trame d'une « connected history ». Mais 
pourquoi ne pas étendre l'enquête à des horizons plus vastes que l'on 
définirait moins en fonction de découpages qui seraient les nôtres aujour
d'hui qu'en partant des ensembles politiques à visée planétaire qui se sont 
constitués à certains moments du passé ? 

Nos travaux nous ont confronté à l'une de ces configurations. Elle 
associe non seulement des régions et des royaumes européens, mais égale
ment plusieurs continents en formant un cadre politique que les contemporains 
désignaient du nom de « Monarchie catholique ». Ces termes s'appliquaient 
à l'ensemble des territoires réunis sous le sceptre de Philippe II à partir 
de 1580, quand Г «union des couronnes» vint ajouter à l'héritage de 
Charles Quint — diminué de l'Empire — le Portugal et ses possessions 
d'outre-mer. 

17. F. Braudel, La Méditerranée..., op. cit., t. II, p. 506. 
18. « Que le monde chinois modernisé sans renier ses origines et ses singularités, puisse 

être porteur naturellement des valeurs formelles vers lesquelles tend la modernité cinématogra
phique est une étrange promesse, pas seulement pour le cinéma », Jean-Michel Frodon, « En 
haut du manguier de Fengshan, immergé dans l'espace et le temps », in J.-M. Frodon (dir.), 
Hou Hsiao-hsien, Paris, Cahiers du cinéma, 1999, p. 25. 

19. S. Gruzinski, La pensée métisse, op. cit., pp. 107-199. 
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On peut s'intéresser à cet agglomérat planétaire de diverses manières. 
Il s'agit d'une construction dynastique, politique et idéologique dont on a 
disséqué les tenants et les aboutissants. L'héritage de l'Empire romain, les 
relectures et les expériences médiévales, l'ombre toujours présente des 
messianismes tiennent ici autant de place que les politiques matrimoniales 
qui jouèrent en faveur des Rois Catholiques avant de faire le bonheur, puis 
le malheur, des Habsbourg. Le rôle du hasard en la matière n'est pas à 
sous-estimer : c'est lui qui noue ou dénoue les combinaisons matrimoniales, 
même si une lecture rétrospective nous rappelle que dès la fin du xve siècle 
l'union des trois couronnes — Castille, Aragon et Portugal — était à l'ordre 
du jour20. On prendra aussi la mesure de la nouveauté introduite par une 
domination philippine qui, faute de pouvoir se fonder sur la tradition 
impériale, a revendiqué des bases concrètes — « les royaumes les plus 
étendus [...] » — pour asseoir ses prétentions universelles21. Plus récemment, 
la grande politique de Philippe II a été examinée en détail par Geoffrey 
Parker, et les échecs de son fils Philippe III par Paul C. Allen22. 

La Monarchie catholique est aussi le berceau d'une première économie- 
monde qui a suscité des travaux remarquables depuis les années soixante- 
dix23. Nous n'y reviendrons pas non plus. Ils ont parfois laissé dans l'ombre 
d'autres dimensions universelles : à commencer par le déploiement des 
premières bureaucraties opérant à l'échelle planétaire, qui sont indisso
ciables — patronato (ou padroado) oblige — des institutions partout 
implantées par une Église soumise aux deux couronnes. Sans se confondre 
avec la monarchie, les réseaux établis par les ordres religieux, la Compagnie 
de Jésus, les banquiers italiens ou les hommes d'affaires marranes24 reliaient 
les quatre « parties du monde ». Les manifestations littéraires, plastiques et 
musicales de la domination philippine attestent la vogue d'un art, le manié
risme, qui s'est épanoui sur plusieurs continents à la fois. Ces facettes 
multiples ne font de la Monarchie catholique ni un système ni une civilisa
tion. Mais elles sont trop imbriquées les unes dans les autres pour que 
l'on se contente d'aborder cet empire en termes exclusivement politiques 
ou économiques. 

Alors que d'ordinaire les historiens s'ingénient à inventer et à construire 
de nouveaux objets en découpant des territoires et des chronologies, la 

20. Sur l'empire de Charles Quint, la synthèse de Jean-Michel Sallmann, Charles Quint. 
L'empire éphémère, Paris, Payot, 2000, qui s'efforce d'intégrer les possessions américaines 
à sa réflexion sur l'empire ; Pierre Chaunu et Michèle Escamilla, Charles Quint, Paris, 
Fayard, 2000. 

21. Pablo Fernandez Albaladejo, Fragmentes de monarquía, Madrid, Alianza Universidad, 
1993, pp. 177-178. 

22. Sur la consistance de cette politique, ses ambitions et ses limites, Geoffrey Parker, 
The World is not Enough. The Grand Strategy of Philip II, New Haven, Yale University Press, 
1998. Et la suite qu'en a donnée Paul C. Allen, Philip HI and the Pax hispclnica, 1598-1621, 
New Haven, Yale University Press, 2000. 

23. Au premier rang desquels ceux ď Immanuel Wallerstein. 
24. Sanjay Subrahmanyam, L'empire portugais d'Asie, 1500-1700, Paris, Maisonneuve et 

Larose, 1999, pp. 152-153. 
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Monarchie catholique est donc une réalité d'origine ibérique qui s'impose 
d'elle-même, dans l'espace et dans le temps, sans qu'on ait à la constituer 
de toutes pièces. Cette préexistence ne signifie pas pour autant que les 
historiens aient volontiers adopté le territoire de cet empire pour champ 
d'observation. De la Monarchie catholique, on pourrait dire ce que Fernand 
Braudel écrivait de la Méditerranée : « Son personnage est complexe, 
encombrant, hors série. Il échappe à nos mesures et à nos catégories25 ». 
La monarchie est une gigantesque mosaïque faite de pièces encastrées dont 
le nombre, la diversité et les articulations défient l'analyse. C'est aussi un 
ensemble qui ne s'inscrit dans aucune longue durée et mérite, plus encore 
que l'empire de Charles Quint, l'épithète d'éphémère. Cette construction 
gigantesque, trop hétérogène et trop fragmentée pour se laisser aisément 
embrasser, a souvent été escamotée dans des approches « castillanocen- 
triques ». C'est encore le cas de l'ouvrage de Geoffrey Parker, The World 
is not enough qui, malgré son titre et ses ambitions, fait une place dérisoire 
aux domaines africain, asiatique et américain, tout comme il se contente 
d'effleurer la politique portugaise ou la politique napolitaine du fils de 
Charles Quint26. Des approches italiennes, par ailleurs fort suggestives, ne 
tiennent pas plus compte des Amériques ibériques, du Portugal et de l'Asie 
portugaise dans les réflexions qu'elles proposent sur le « sistema impériale27 ». 

La Monarchie catholique aligne d'autres singularités. Sous sa forme 
philippine, c'est un conglomérat sans passé et sans précédent. Et même, 
faut-il ajouter, sans avenir, si l'on considère qu'elle ne survivra pas à la 
révolte du Portugal en 164028. Ce n'est pas non plus une unité géographique, 
dotée d'une forte personnalité historique, ni un bloc fondé sur des structures 
séculaires, voire millénaires, encore moins un espace liquide unifié, même 
si les contemporains s'accordaient à faire de l'océan et de la navigation le 
nerf de cet empire29. Tout le contraire, apparemment, d'une Méditerranée 
braudélienne qui aurait traversé les siècles. 

En fait, la monarchie se rapproche davantage de l'objet braudélien, si 
l'on privilégie les circulations planétaires qui s'y déploient et qui s'y 
croisent, les mélanges des hommes, des sociétés et des civilisations30. Elle 
recouvre un espace qui réunit plusieurs continents, met en rapport ou 
télescope des formes de gouvernement, d'exploitation économique et d'or- 

25. F. Braudel, La Méditerranée..., op. cit., 1. 1, p. 11. 
26. G. Parker, The World..., op. cit. 
27. Un exemple récent avec l'étude de Aurelio Musi, L'Italia dei viceré. Integrazione e 

resistenza nel sistema impériale spagnolo, Cava de 'Tirreni, Avagliano Editore, 2000. 
28. La révolte du Portugal sonne le glas de l'empire et marque l'apparition et le triomphe 

d'autres organisations politiques centrées autour de l'État-nation. On la rapprochera de l'émer
gence au sein même des possessions américaines de l'Espagne de fortes identités proto
nationales, comme celles par exemple que révèle la diffusion au Mexique du culte de la 
Vierge de Guadalupe ou au Pérou de la dévotion à sainte Rose de Lima. 

29. Comme l'explique en 1598 Tommaso Campanella dans sa Monarchie d'Espagne et 
monarchie de France, Germana Ernst (éd.), Paris, PUF, [1598] 1997, chap. XXXII, « Delia 
navigazione », p. 356 sq. 

30. «La Méditerranée n'a d'unité que par le mouvement des hommes, les liaisons qu'il 
implique, les routes qui le conduisent » : F. Braudel, La Méditerranée..., op. cit., 1. 1, p. 338. 
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ganisation sociale, confronte parfois très brutalement des traditions rel
igieuses que tout oppose. En ce sens, la monarchie n'est pas une « aire 
culturelle », elle en rassemble de multiples. Elle est le théâtre d'interactions 
planétaires entre le christianisme, l'islam et ce que les Ibériques appelaient 
les « idolâtries », catégorie au sein de laquelle les cultes de l'Amérique et 
de l'Afrique côtoient les grandes religions asiatiques. C'est en son sein que 
christianisation rime avec occidentalisation. Non sans effet en retour : ins
tallé à Goa, à Mexico ou à Lima, le Saint-Office doit se mesurer à des 
milieux, à des populations et à des immensités qui transforment immanqua
blement les modalités et la portée de son action31. 

L'étude des empires ibériques permet également de réexaminer la ques
tion des origines de la modernité. Que peut nous apprendre sur ce sujet le 
monde hispano-portugais — voire napolitain — qu'on tient d'ordinaire à 
l'écart de la voie royale de la modernité européenne, qui file droit de l'Italie 
vers la France pour rejoindre l'Angleterre et les pays du Nord32 ? Ce 
glissement de perspective a des effets paradoxaux puisque, loin de nous 
confronter à une Europe méridionale, archaïque et fossile, il renvoie à un 
espace planétaire où se jouent des phénomènes qui de près ou de loin ont 
à voir avec ce que nous appelons aujourd'hui globalisation et mondialisation. 

L'historien ne peut guère échapper aux préoccupations de son époque, 
et celles-ci se réfèrent de plus en plus à ces deux notions. Au risque de 
l'anachronisme et d'une lecture rétrospective des origines, on envisagera 
donc les mondes de la monarchie dans une perspective qui s'écarte des 
découpages classiques hérités du xixe siècle : naissance de l'État-nation, 
rapports colonie/métropole, émergence de l'Amérique latine, etc., et l'on 
mettra l'accent sur les premières formes de globalisation et de mondialisat
ion qui affectent ces espaces, quitte à préciser au fil de l'enquête en 
quoi globalisation, mondialisation et occidentalisation sont des processus 
distincts. En commençant par dégager certains des paramètres qui semblent 
régir les interactions qui s'y développent. 

La dilatation planétaire des espaces européens 

La Monarchie catholique est présente en des lieux aussi éloignés géogra- 
phiquement et historiquement que Mexico, Lima, Salvador de Bahia, 
Manille, Macao, Goa ou Luanda. Dans le sillage de l'expansion portugaise 
et de la conquête castillane, cette domination planétaire a fait prodigieuse
ment reculer les horizons européens33. Tous les observateurs de l'époque 

31. Sur le cas mexicain, Solange Alberro, Inquisition et société au Mexique, 1571-1700, 
Mexico, CEMCA, 1988. 

32. La critique post-moderne n'a pas forcément l'œil plus sévère ; Stephen Toulmin, Cosmop
olis. The Hidden Agenda of Modernity, Chicago, The University of Chicago Press, 1990, 
met en cause les approches canoniques de la modernité sans toutefois jamais questionner la 
définition et les limites géographiques qu'il est convenu de lui assigner. 

33. Le choix délibéré de privilégier l'étude de la Monarchie catholique à partir de 1580 ne 
nous fait pas oublier ce qu'elle doit aux étapes qui l'ont précédée, qu'il s'agisse de l'empire 
de Charles Quint ou de l'expansion portugaise. 
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s'accordent à souligner « l'immensité du territoire que possède la Monarchie 
d'Espagne34 ». 

Ce phénomène de planétarisation se traduit par un changement d'échelle 
qui nous semble décisif. On l'observe dans des domaines aussi divers que 
l'urbanisme, la littérature, la philosophie ou le droit. Un premier urbanisme 
ibéro-américain voit le jour au cours du xvie siècle. Des villes sont créées 
sur une échelle continentale en suivant des modèles d'origine ibérique. La 
traza castillane s'imprime sur le plan de presque toutes les nouvelles cités de 
l'Amérique espagnole. Mais l'expansion de l'espace européen se manifeste 
également dans des registres moins étudiés ou moins spectaculaires. Il en 
va ainsi de la production des images ou de l'apparition d'un public de 
lecteurs aux dimensions planétaires : les livres imprimés dans la péninsule 
Ibérique et en Europe voyagent sur les océans Atlantique, Indien et Paci
fique. Un ouvrage « grand public » aussi fameux et aussi répandu que la 
Diana de Montemayor trouve aussi bien ses lecteurs sur les rives tropicales 
de la baie de Salvador de Bahia que dans les bourgades espagnoles des 
Philippines35. Une partie de la première édition de Don Quichotte est écoulée 
dans les Andes36. Traduites en nahuatl à Mexico ou en japonais à Nagasaki, 
les Fables d'Ésope deviennent tout à coup accessibles aux élites nippones 
et indiennes37. Ces transformations sont indissociables de la création d'im
primeries et d'établissements d'enseignement supérieur en Amérique et en 
Asie38. Non seulement les savoirs européens s'exportent mais ils sont repro
duits localement. Il est significatif que les presses de Mexico aient imprimé 
la grammaire du jésuite Manuel Alvarez en même temps que celles de 
Nagasaki (1594)39. 

L'apparition d'un droit des Indes — las ley es de Indias — offre un 
autre exemple de propagation rapide de catégories et de valeurs venues de 
Castille. L'adaptation américaine de cet appareil juridique inspira le fameux 
ouvrage de Solorzano y Pereira, Polûica indiána40, qu'il convient de replacer 
dans ce cadre transcontinental. Bornons-nous ici à souligner l'intérêt qu'il 

34. Giulio Césare Capaccio, II Forastiero, Dialogi, Naples, 1634, p. 316. 
35. Ronaldo Vainfas (éd.), Confissôes cla Bahia, Sâo Paulo, Companhia das Letras, 1997, 

p. 207, et Irving A. Leonard, Los libros del conquistador, Mexico, FCE, 1996, pp. 193-194. 
36. I. A. Leonard, Los libros..., op. cit., pp. 225 et 237. 
37. Sur la traduction en nahuatl, Gordon Bortherston, Aesop in Mexico. A 16th-Century 

Aztec Version of Aesop's Fables, Berlin, Gebr Mann Verlag, 1987 ; sur la version japonaise, 
José Maria Braga, « The Beginnings of Printing at Macao », Studia, 12, 1963, pp. 29-137. 

38. Sur l'exportation des livres espagnols vers l'Amérique, voir les travaux récents de Pedro 
Rueda Ramîrez et Carlos Alberto Gonzalez Sanchez, Los mundos del libro. Medios de 
difusión de la cultura occidental en las Indias de los siglos xvi y xvn, Seville, Universidad 
de Sevilla, 1999. Sur les imprimeurs dans l'Inde portugaise, la préface de Manuel Cadafaz de 
Matos à Marcelo Francesco Mastrilli, Relaçam de hum prodigioso milagre, Lisbonne, 
Biblioteca Nacionál, 1989. Sur le domaine américain, citons pour mémoire les travaux clas
siques et toujours précieux de José Toribio Medina. 

39. Diogo Ramado Curto, « Cultura escrita e práticas de identidade », in F. Bethencourt 
et K. Chaudhuri (dir.), História da expansào portuguesa, Lisbonne, Circulo dos leitores, t. II, 
1988, p. 474. 

40. Juan de Solorzano y Pereyra, Polûica indiána, Madrid, Imprenta Real de la 
Gazeta, 1776. 
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peut y avoir à extraire l'histoire du livre et, à travers elle, celle du latin, 
du castillan et du portugais de leur gangue européenne, et à relire l'his
toire du droit, de l'urbanisme ou encore de la tradition classique41 depuis 
d'autres rivages. Leur projection planétaire est manifestement tout autre 
chose qu'un phénomène périphérique. Encore que la diffusion mondiale 
des savoirs et des imaginaires européens ne constitue que l'une des 
facettes des transformations à l'œuvre au sein de la monarchie. Il serait 
trompeur de ramener ses espaces à celui de l'Occident ou de les penser 
exclusivement en terme d'occidentalisation. Pas plus qu'on ne saurait 
réduire l'expansion ibérique à sa dimension conquérante et souvent destruct
rice42 que nul ne conteste plus aujourd'hui. La dilatation des espaces 
européens est un processus complexe, car il s'accompagne constamment 
de la découverte simultanée d'autres sociétés et d'autres savoirs. 

La compression des distances 

En se dilatant, la sphère occidentale annexe ou s'efforce de capter 
d'autres espaces sans pour autant toujours les absorber. D'où une compress
ion sans précédent des distances : l'inconnu devient familier, l'inaccessible 
devient disponible et le lointain relativement proche. D'où, par exemple, 
l'extension vers l'Europe occidentale de zones de consommation extr
aeuropéennes : l'humanité des adeptes du tabac, autrefois cantonnée à cer
taines populations amérindiennes, accueille quantité de nouveaux consom
mateurs européens. 

Un domaine généralement abandonné aux historiens des sciences et de 
la médecine aide à prendre la mesure concrète de ces accélérations. L'arrivée 
des « drogues » exotiques et leur intégration au sein des pharmacopées 
européennes sont révélatrices de ces mouvements qui convergent vers la 
péninsule Ibérique au lieu d'en émaner. C'est le cas de la «racine de 
Michoacán » ou « rhubarbe des Indes », hier inconnue des Européens, 
demain en vente dans presque toutes les officines. Un médecin de Seville, 
le docteur Nicolas Bautista Monardes43, en décrit la découverte au Mexique, 

41. La lecture que l'on fait d'Aristote à Mexico ou de Jean Duns Scot à Lima, la diffusion 
en Europe de la Logica mexicana du jésuite Antonio Rubio font partie intégrante de l'histoire 
intellectuelle de l'Occident renaissant (voir, par exemple, Teodoro Hampe (dir.), La tradition 
clâsica en el Peru virreinal, Lima, Fondo Editorial Universidad Nacionál de San Marcos, 
1999, et Ignacio Osorio Romero, Antonio Rubio en lafilosofia novohispana, Mexico, Universi
dad Nacionál Autonoma de Mexico, 1988). 

42. Sur cette vision critique, Walter Mignolo, The Darker Side of the Renaissance. Literacy, 
Territoriality and Colonization, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1995. 

43. Nicolas Bautista Monardes (1493-1588) publie en 1545 à Seville Dos libros, el uno 
que trata de todas las cosas que traen de nuestras Indias Occidentales, que sirven al usa de 
la medicína, y el otro que trata de la Piedra Bezaar y de la Yerva Escuencora. L'ouvrage 
est réédité en 1565 et 1569. En 1571 paraît une deuxième partie, bientôt enrichie d'une 
troisième en 1574. Les remises à jour (1565, 1569, 1571, 1574) enrichissent les informations, 
les corrigent et parfois les éliminent. Des traductions en italien, latin, anglais, français assurent 
à cette œuvre une diffusion européenne dans la seconde moitié du xvie siècle et une partie du 
xvif siècle. Nous utilisons ici une version moderne intitulée Herbolaria de Indias, établie par 
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dans la région de Colima, et nous explique la vogue européenne de ce 
nouveau remède. Son texte n'a pas qu'un intérêt pour l'histoire de la 
botanique ; il consigne minutieusement les différentes étapes de la diffusion 
de la plante, en établissant ce que nous appellerions aujourd'hui sa « traçabi- 
lité »44. Les pages de Monardes détaillent également les résistances au 
nouveau produit et la manière dont elles sont rapidement vaincues. La 
première réaction du médecin est négative : elle exprime un rejet face à la 
nouveauté et à l'inconnu45. Ce n'est qu'après avoir constaté les effets 
salutaires de la racine sur de nombreux patients que le praticien sévillan 
adopte son usage. Il se livre alors à une enquête méticuleuse sur l'origine 
et la nature de la plante et continue les expérimentations46. 

Le succès européen de la « racine du Michoacán » est foudroyant : 
« L'usage s'en est tellement diffusé qu'il est devenu commun dans le monde 
entier. On se purge avec elle non seulement en Nouvelle-Espagne et dans 
les provinces du Pérou, mais dans notre Espagne, en Italie, en Allemagne 
et en Flandres. J'ai expédié de longues relations sur son compte dans 
presque toute l'Europe aussi bien en latin que dans notre langue47. » 

Cette diffusion s'effectue depuis Seville, « le port et l'escale de toutes 
les Indes occidentales48 » et elle obéit à des mobiles explicitement commerc
iaux : « Les Espagnols achètent les plantes et les envoient en Espagne 
comme des marchandises49 » ; [...] « l'usage en est déjà si répandu qu'ils 
l'apportent en grande quantité comme une marchandise essentielle dont la 
vente rapporte beaucoup d'argent50 ». De quoi mieux explorer les liens qui 
associent automatiquement la diffusion des nouveautés et leur commercialis
ation. La réduction des distances dans les empires ibériques est autant 
affaire de rentabilité que d'intérêt scientifique ou de curiosité. Elle ne se 
manifeste d'ailleurs pas que dans la circulation accrue des marchandises et 
des plantes : quand Sarmiento de Gamboa, parti de Lima pour explorer le 
détroit de Magellan, rejoint au Cap-Vert la route portugaise des Indes, puis 
qu'il retrouve aux Açores la flotte espagnole arrivée de la Nouvelle-Espagne, 

Ernesto Denot et Nora Satanowsky, avec une présentation et des commentaires de Xavier 
Lozoya (Mexico, Institute Mexicano del Seguro Social, 1992). 

44. N. B. Monardes réunit des informations sur l'origine géographique, les circonstances et 
la date de la découverte. La plante provient de Colima, une région située au nord-ouest du 
Mexique central. « La michoacán est une racine qui fut découverte il y a trente ans dans la 
province de Nueva Espana » (N. B. Monardes, Herbolaria..., op. cit., p. 96). La racine serait 
parvenue entre les mains du médecin de Seville vers 1540 et par l'entremise d'un Génois, 
Pascual Cataňo (= Cataneo). 

45. «J'ai abhorré l'usage de ces nouveaux remèdes sur lesquels nous n'avions aucune 
information écrite et aucune connaissance » {ibid., p. 99). 

46. « J'ai mis beaucoup de soin à prendre des informations auprès de ceux qui les ont 
ramenées de ces contrées et j'ai en fait l'expérimentation sur beaucoup de gens avec toute la 
diligence et la circonspection du monde » {ibid., p. 3). 

47. Ibid., p. 100. 
48. Ibid., p. 3. 
49. Ibid., p. 101. 
50. En 1573, outre les quantités vendues par ses soins à Seville, un drogue fo de la ville 

en aurait écoulé plus de dix quintaux dans le reste du pays {ibid., p. 100). 
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les raccourcis qu'il inaugure et les connexions maritimes qu'il multiplie 
participent pleinement du rétrécissement de la planète que secrète la Monarc
hie catholique51. 

La confrontation des informations 

Partout et presque simultanément les hommes de la monarchie rencont
rent et affrontent des sociétés sans lien aucun, ou sans lien direct, avec 
celles de l'Europe occidentale. Les Espagnols ont parcouru « des mers, des 
îles et des royaumes [...] où ils ont trouvé des gens si divers, des lois et 
des superstitions si différentes et tellement de sortes de gouvernements 
et de coutumes qu'on en reste stupéfait52 ». Et l'intérêt des Ibériques ne se 
borne pas aux territoires visités ou conquis : la curiosité pour la Chine 
perçue dans son gigantisme et ses réussites en fait foi. 

On a amplement commenté les informations rassemblées par les chroni
queurs ibériques et italiens sur l'Amérique, l'Afrique, le Pacifique et l'Asie. 
On connaît mieux aujourd'hui la pratique naissante de la statistique, les 
expéditions scientifiques53, les observations astronomiques conduites de 
manière coordonnée sur plusieurs continents, les entreprises cartogra
phiques54, les questionnaires et les enquêtes officielles lancées par la cou
ronne de Castille, et qui aboutirent, entre autres, à la rédaction des 
Relaciones geográficas. Les Relazioni universali de Giovanni Botero ont 
amplement contribué à diffuser ces savoirs nouveaux. La bibliothèque 
universelle que publia Antonio de Leon Pinelo en 1629 recensait des 
centaines d'ouvrages écrits dans plusieurs dizaines de langues ; « orientale 
et occidentale, nautique et géographique », elle se voulait à la mesure de 
la Monarchie catholique55. 

Mais s'est-on autant préoccupé de prendre un aperçu synoptique et 
synchronique de ces entreprises ? Pour la première fois les lettrés d'une 
monarchie européenne sont confrontés à toutes les grandes civilisations du 

51. Voir la « Relation y derrotero del viaje y estrecho de la Madré de Dios, antes llamado 
de Magallanes » (17 août 1580), publiée par Maria Justina Sarabia Viejo dans Pedro Sar- 
miento de Gamboa, Viajes al estrecho de Magallanes, Madrid, Alianza Editorial, 1988. 

52. « Dédicace à l'archevêque de Seville », in Bernardino de Escalante, Discurso de la 
navegación que los Portugueses házen a los reinos y provincias del oriente y de la noticia 
que se tiene de las grandezas del reino de la China, Seville, Viuda de Alonso Escrivano, 
1577 (édition moderne Laredo, Universidad de Cantabria, 1991), p. A5. 

53. Un exemple de ces entreprises dans Maria Luisa Rodríguez Salas, El eclipse de Luna. 
Misión científica de Felipe II en Nueva Espaňa, Huelva, Universidad de Huelva/Biblioteca 
Montaniana, 1998. 

54. Geoffrey Parker, « Maps and Ministers: The Spanish Habsburgs », in D. Buisseret 
(éd.), Monarchs, Ministers and Maps. The Emergence of Cartography as a Tool of Government 
in Early Modem Europe, Chicago, The Chicago University Press, 1992, pp. 124-152. 

55. Antonio de Leon Pinelo, Epitome de la Biblioteca oriental i occidental, náutica i 
geográfica, Madrid, Juan Gonzalez, 1629. On note une disproportion considérable entre le 
volume des informations accumulées et l'usage pratique qui en est fait : c'est le cas des 
Relaciones geográficas des Indes ou des Relaciones topogrâficas pour la péninsule (voir à ce 
sujet, G. Parker, The World is not enough..., op. cit., p. 129, et, du même auteur, « Maps 
and Ministers... », in D. Buisseret, Monarchs..., op. cit., p. 130). 
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globe. Il est révélateur que le franciscain Bernardino de Sahagún s'interroge 
sur la filosofia moral des Indiens du Mexique dans les années où l'augustin 
Juan Gonzalez de Mendoza mène une enquête analogue sur « la philosophie 
naturelle et morale que l'on enseigne publiquement » chez les Chinois56. À 
la même époque, les savants de l'Espagne et de Rome se penchent sur les 
« peintures » mexicaines et les livres chinois expédiés en Europe57. L'auteur 
d'un ouvrage pionnier sur la Chine, le Galicien Bernardino de Escalante58, 
fait même reproduire des caractères chinois dans son texte deux ans avant 
que le métis Diego Valadés ne publie des glyphes du Mexique ancien dans 
sa Rhetorica Christiana (1579)59. L'essor des cartographies européennes se 
double d'un intérêt soutenu pour d'autres cartographies : qu'il s'agisse au 
Mexique du recours systématique aux « peintures » des tlacuilos retenues 
pour compléter et illustrer les textes des Relaciones geogrâficas, ou de la 
curiosité ibérique pour les cartes chinoises : « Une carte de géographie faite 
par les Chinois eux-mêmes qui est arrivée au Portugal entre les mains de 
Juan de Barros — un historien fort savant de cette nation — , porte l'indica
tion de deux cent quarante quatre villes fameuses60. » 

Ajoutons que la découverte des savoirs exotiques a parfois des implicat
ions déroutantes : les Espagnols reconnaissent la priorité des Chinois dans 
deux domaines majeurs de la « modernité » : l'invention de l'imprimerie et 
celle de l'artillerie61, et cette reconnaissance s'étale dans un ouvrage, V Histor
ici del gran reino de de la China de Juan Gonzalez de Mendoza, qui a 
connu de 1585 à 1600 trente-huit éditions dans toutes les grandes langues 
européennes. D'une façon générale, la « merveilleuse vie policée62 » de la 
Chine fascine les commentateurs comme les avaient enchantés les merveilles 
de Mexico-Tenochtitlán63. 

L'époque est donc aux comparaisons planétaires. L'historien de la Chine, 
Bernardino de Escalante, compare les villes de cet empire à Bruges, à 

56. Juan Gonzalez de Mendoza, Historici del Gran Reino de la China, Madrid, Miraguano/ 
Polifemo, Biblioteca de Viajeros Hispánicos, 1990 (Ге édition Rome, Vincentio Accolti, 
1585), p. 66. 

57. « [La imprenta de los chinos] se puede ver hoy en Roma en la biblioteca del Sacro 
Palacio y en la que su Majestad ha hecho en el Monasterio de San Lorenzo el Real » : 
J. Gonzalez de Mendoza, Historia..., op. cit., p. 120. 

58. Dans son Discurso de la navegación, Bernardino de Escalante signale l'existence de 
deux livres chinois au sein des collections de la reine Catherine de Portugal (p. 62 v°). Le 
Discurso est traduit en anglais dès 1579 (par Thomas Dawson) et probablement utilisé par 
Abraham Ortelius pour l'édition espagnole de son Theatrum orbis terrarum (Teatro de la 
tierra universal de Abraham Ortelio, Anvers, Christophe Plantin, 1588). 

59. Diego Valadés, Rhetorica chistiana ad concionandi et orandi usum..., Pérouse, apud 
Petrumiacobum, 1579. 

60. B. de Escalante, Discurso..., op. cit., p. 34. 
61. J. Gonzalez de Mendoza, Historia..., op. cit., leur consacre deux chapitres : « De como 

muchos aňos antes de que en la Europa se usó en este reino la invención de la artilleria » 
(p. 125) et « De cuanto mas antigua es la costumbre de estampai" los libros en este reino que 
en nuestra Europa » (p. 127). 

62. B. de Escalante, Discurso..., op. cit., p. 46. 
63. Bernai Dîaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaňa, 

Joaquin Ramírez Cabaňas (éd.), Mexico, Porrúa, 1. 1, pp. 280-281. 
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Seville, à Cadix64. Mais ces confrontations ne se bornent pas à mettre en 
rapport le non-européen et l'européen65. Les rapprochements directs entre 
les Indes occidentales et orientales se multiplient grâce aux liaisons qui 
s'établissent entre Lisbonne et Seville, entre l'Asie portugaise et l'Asie 
espagnole66. Rien n'empêche Pedro Ordonez de Ceballos de comparer le 
réseau hydrographique du Mékong avec celui de l'Amazone67. Mais, fait 
nouveau, ces rapprochements peuvent être désormais échafaudés depuis les 
terres lointaines et à partir d'un nouveau cadre de référence. C'est ce 
qu'implique la formule récurrente du médecin Juan de Cárdenas : « Davant
age dans les Indes que dans n'importe quelle autre partie ou province du 
monde68. » C'est à Mexico et dans une perspective « indienne » (au sens 
continental et américain de indiána) que ce médecin rédige son traité sur 
les Problemas y secretos maravillosos de las Indias69. C'est à Mexico 
également que s'élabore dès la seconde moitié du xvie siècle une vision 
proprement américaine de l'Asie, un « orientalisme » qui, sans cesser d'être 
d'origine occidentale, s'est greffé sur le Nouveau Monde. C'est toujours 
dans la capitale mexicaine que Antonio de Morga publie le premier grand 
ouvrage espagnol consacré à l'histoire des Philippines, son Suce sos de las 
islas filipinas10. 

La circulation des plantes médicinales dont le médecin Monardes nous 
a fourni un exemple ne tisse pas exclusivement des liens entre l'Europe 
occidentale et l'Amérique espagnole. D'autres connaissances et d'autres 
plantes parviennent à Lisbonne depuis les terres d'Asie. C'est en 1563 que 
Garcia d'Orta fait imprimer à Goa ses Coloquios dos simples, e drogas he 
cousas mediçinais da India11. Tôt connu en Espagne, l'ouvrage est traduit 
en latin et publié quatre ans plus tard aux Pays-Bas par l'Arrageois Charles 
de l'Écluse. En 1593, une quatrième édition joint au texte de Garcia d'Orta 
celui de Nicolas Bautista Monardes. Les circuits de la connaissance lient 
ainsi l'Amérique à l'Asie en passant par une Europe qui ne se limite pas 
aux imprimeries de la péninsule : les nouveaux savoirs de l'Inde croisent 

64. B. de Escalante, Discurso..., op. cit., pp. 36 v° et 38. 
65. Un exemple de somme encyclopédique dans le domaine religieux : la Apologética 

historia sumaria de Bartolomé de Las Casas, éditée par E. O' Gorman, Mexico, UNAM, 
2 vols, [1559] 1967. 

66. L'Afrique n'est pas absente : B. de Escalante, Discurso..., op. cit., compare les habitants 
de Canton à ceux de Fez et du Maroc (p. 41). 

67. Pedro Ordóňez de Ceballos, Viaje del Mundo, Madrid, Miraguano Ediciones, Biblioteca 
de Viajeros Hispánicos, [Madrid, Luis Sanchez, 1616] 1992, pp. 384-385. 

68. Juan de Cárdenas, Primera parte de los problemas y secretos maravillosos de las 
Indias, Angeles Durán (éd.), Madrid, Alianza Editorial, [Mexico, 1591] 1990, p. 46. 

69. J. de Cárdenas dispose à Mexico des écrits portugais de Alfonso de Albuquerque, 
Commentarios do Grande Afonso Dalboquerque, capitan gérai de India..., Lisbonne, 1576 
(J. de Cárdenas, Primera parte..., op. cit., p. 36). 

70. Antonio de Morga, Sucesos de las islas filipinas, Mexico, Cornelio Adriano Cesar, 1609. 
71. A. J. Andrade de Gouveia, Garcia d'Orta e Amato Lusitano na ciência do seu tempo, 

Lisbonne, Istituto de cultura e lingua portuguesa, 1985. 

98 



S. GRUZINSKI MONDES MÊLES 

ceux de l'Amérique sur les presses flamandes de la monarchie72. Certains 
travaux réalisent même des aller-retour à travers l'Océan au cours desquels 
les données initiales sont retravaillées en fonction de milieux savants ou 
de publics tout à fait différents73. 

Heurts et concordances des temps 

La présence hispanique se solde aussi par l'imposition systématique de 
la référence au temps occidental et chrétien. Cette unification du temps 
passe même pour être l'une des caractéristiques de la monarchie : dans sa 
Monarchia di Spagna (1598), le Calabrais Tommaso Campanella constate 
avec satisfaction que la messe est célébrée toutes les demi-heures, « ogni 
mezz'ora e sempře », d'un bout à l'autre de la Monarchie catholique74. 

Cependant le temps européen prend un aspect sensiblement différent 
dès qu'il est appréhendé hors du Vieux Monde. Publié à Mexico quelques 
années après la rédaction du traité de Campanella, le Repertorio de los 
tiempos (1606) de l'Allemand Heinrich Martin explique le temps occidental 
et ses divisions, rappelle les liens qu'il entretient avec l'astronomie et 
l'astrologie, propose des pronostics et un résumé des choses passées. Martin 
s'applique à insérer la chronologie du Mexique espagnol dans une chronolog
ie européenne et mondiale : le temps de la vice-royauté américaine est 
raccordé au temps de l'Angleterre de Henri VIII et de Marie Stuart, à 
celui du Pérou espagnol et même à celui des Philippines75. Cette insertion 
s'accompagne d'un tableau des longitudes qui situe plus d'une centaine de 
villes de la Monarchie catholique par rapport au méridien de Mexico, au 
lieu de le faire par rapport à celui de Madrid ou de Seville ; en commençant 
par les cités de la Nouvelle-Espagne, du Pérou, du Brésil, puis de l'Espagne, 
des Philippines, de la « Gran China » pour s'achever sur l'Inde des Portugais : 

72. Si les Pays-Bas et la Rome des papes offrent des relais privilégiés entre l'Amérique et 
l'Asie, les circulations incessantes qui lient le Portugal et sa voisine la Castille sont essentielles. 
Le premier ouvrage castillan consacré à la Chine, le Discurso de la Navegación du Galicien 
Bernardino de Escalante aurait-il pu voir le jour sans la lecture des chroniques portugaises 
(Joâo de BaiTos) et les contacts directs noués par notre auteur avec les Portugais et les Chinois 
de Lisbonne ? {Discurso..., op. cit., p. A5 v°). 

73. C'est dans ce cadre que se diffusent les recherches mexicaines du protomédico de 
Philippe II, Francisco Hernandez. Ses écrits arrivent en Espagne où ils circulent sous forme 
manuscrite mais la publication se fera en Italie puis au Mexique dans la version qu'en établit 
Fray Francisco Ximénez, Quatro lïbros de la naturaleza y virtudes de las plantas y animales 
[...] con lo que el doctor Francisco Hernandez escrivió en lengua latina, Mexico, Viuda de 
Diego López Davalos, 1615. 

74. T. Campanella, Monarchie d'Espagne...., op. cit., chap. IV, p. 32. 
75. « Brève relación del tiempo en que an sucedido algunas cosas notables e dignas de 

memoria assi en Nueva Espafia como en los reynos de Castilla y en otras partes del mundo 
desde el afio de 1520 hasta el de 1590 », in H. Martînez, Repertorio de los tiempos y historial 
natural desta Nueva Espafia, Mexico, Henrico Martinez, 1606, pp. 225-276. Sur ce personnage, 
se reporter à Francisco de la Maza, Enrico Martinez, cosmógrafo e impresor de Nueva Espaňa, 
Mexico, UNAM, 1991 (réimpr. de l'édition de la Sociedad de Geograffa y Estadistica, 1943). 
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Calicut, Goa et Diu76. A chaque fois, le cosmographe fournit la différence 
horaire qu'il a calculée entre la capitale du Mexique et la ville indiquée. 
Sous sa plume et dans ses calculs, Mexico devient un axe historique et 
géographique à partir duquel le temps de l'Europe se transforme en temps 
occidental. 

Encore que la victoire du temps chrétien soit loin d'être absolue. Avec 
le temps de l'Église débarque en Amérique, en Asie et en Afrique celui 
des marranes. Et les autres computs, fût-ce dans les régions directement 
dominées par le roi de Castille, résistent comme ils le peuvent. Dans la 
capitale espagnole des Philippines, à Manille, la ville des sangleyes vit à 
l'heure chinoise tandis que les chroniqueurs indiens du Mexique continuent 
inlassablement de calculer des concordances entre leurs calendriers et celui 
des chrétiens. Ceux-ci ne restent d'ailleurs pas indifférents à d'autres 
manières de compter le temps ou à d'autres profondeurs historiques comme 
l'attestent les travaux menés par les missionnaires espagnols sur les computs 
mexicains ou, pour une tout autre région du globe, l'intérêt porté aux 
millénaires d'histoire chinoise77. Temps et espaces se rencontrent, interfèrent 
et s'affrontent au sein de la monarchie et même en dehors d'elle puisque 
la Chine impénétrable est curieuse des horloges européennes. L'étude de 
ces expériences ne pourrait-elle pas contribuer à mieux dégager les particular
ités d'un temps européen mis à l'épreuve d'autres temporalités ? 

Dilatation des espaces européens, compression des distances, confluence 
des savoirs et des temps, ces transformations définissent quelques-uns des 
paramètres propres à la monarchie. Des mondes, des histoires que rien ne 
reliait auparavant entrent en contact. Le panorama apparaît d'une telle 
complexité qu'on ne saurait se borner à l'envisager dans la perspective d'une 
occidentalisation conquérante ou dans celle d'une « vision des vaincus » 
imperméable au changement. Reste à savoir comment le perçoivent les 
hommes qui l'habitent. 

De la « patrie » au « monde » et retour 

Une plante venue de Colima envahit les herboristes de Castille, des 
Flandres et d'Italie — mais combien sommes-nous aujourd'hui à savoir 
exactement où se situe ce petit état du centre du Mexique ? La circulation 
des drogues révèle la façon dont le « local » est susceptible d'acquérir une 
projection internationale, une « visibilité » soudaine à l'échelle « globale », 
c'est-à-dire sur les scènes européennes, sud-américaines, africaines et asia
tiques. Il est évident que « local » et « global » représentent des catégories 

76. « Tabla de la diferencia de longitud entre el meridiano de la muy noble y leal ciudad 
de Mexico, y los meridianos de los mas insignes lugares, assi de la Nueva Espaňa, como de 
los Reynos del Pirú y de otras partes del Mundo » (H. Martínez, Repertorio cle los tiempos..., 
op. cit., pp. 76-80). 

77. « Con aver en muchas ciudades memoria de mas de dos mil aňos », B. de Escalante, 
Discurso..., op. cit., p. 35. 
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contemporaines encore fort mal définies et il n'est pas question de les 
plaquer telles quelles sur les sociétés du xvie siècle. Pas plus qu'on ne 
saurait confondre la globalisation qui s'ébauche en cette époque lointaine 
avec la mondialisation que nous vivons aujourd'hui. Mais doit-on pour 
autant écarter les sollicitations du présent quand elles nous incitent à revisiter 
le passé et à en extraire de quoi réfléchir sur les singularités de notre temps ? 
Au sein de la monarchie, les témoignages les plus divers différencient deux 
espaces : celui d'où l'on vient (et où parfois l'on retourne), et celui au sein 
duquel on se déplace. Localement, c'est la patria, le patrio nido qui sert 
de point d'ancrage. C'est l'endroit que l'on regagnera après avoir couru le 
monde et les continents, « comme l'oiseau absent du nid qui est sa patrie ». 
La formule est de Pedro Ordonez de Ceballos, globe-trotter avant la lettre, 
de retour dans son Jaén natal en 161478. 

Local et global ne sont guère aisés à cerner, pas plus que les liens qui 
les unissent. Au cours du xvie siècle, le rapport entre ce qui constitue le 
« local » — la patria — et ce qui correspond à notre « global » — el 
mundo — se modifie à mesure que patria et mundo acquièrent eux-mêmes 
des contenus ou des visages différents. Ces changements épousent les 
rythmes de l'expansion ibérique. Comme s'il s'agissait de deux processus 
parallèles et indissociables, la redéfinition du « local » paraît accompagner 
l'émergence d'un « global » qui tend chaque fois davantage à se confondre 
avec l'espace planétaire. En Amérique, la conquête espagnole contraint 
envahisseurs et envahis à redéfinir le « local ». Avec les ans et la distance, 
les liens des conquistadors avec leur communauté d'origine se distendent 
ou se rompent : pour partie d'entre eux leur lointaine patria située quelque 
part en Castille, en Andalousie ou dans le Pays basque79 n'est plus qu'un 
souvenir. Quant aux rapports qu'ils ont pu tisser dans les Caraïbes, ils se 
résument souvent à des attaches éphémères. Le « néo-local » américain 
se présente d'abord comme une réalité institutionnelle, transplantée ou 
métisse. La fondation de la ville de Veracruz par les conquistadors matérial
ise et officialise cette reterri torialisation à la castillane sur le sol du 
Mexique. Pour les sociétés indigènes, la création des repúblicas de Indios, 
qui conjuguent institutions ibériques et héritages amérindiens, le redécou
page des espaces ethniques et les politiques de congregaciones ou de 
reducciones déclenchent également des processus de relocalisation. 

Dans le même temps se profile un espace « global » étendu à l'échelle 
planétaire. Grâce à Magellan et à El Cano le monde devient pleinement un 
globe dont il est possible de faire le tour. C'est dorénavant une réalité vécue 
aux dimensions matériellement vérifiables. La conquête des Philippines par 
l'Espagne et la découverte de la route du retour rendent possibles les 
premières liaisons régulières transpacifiques. La maîtrise progressive des 

78. P. Ordóňez de Ceballos, Viaje del mundo..., op. cit., p. 5. Un de ses amis renchérit : 
« Votre ville et votre nid de Jaén » (p. 6). 

79. Carmen Bernand et Serge Gruzinski, Histoire du Nouveau Monde, 1. 1, De la découverte 
à la conquête, Paris, Fayard, 1991, p. 137. 
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parcours planétaires fait de l'exceptionnel une pratique de routine à haut 
risque80 et donne une portée concrète à la formule « sur toute la rotondité 
du monde81 », dorénavant associée aux déplacements des Espagnols. Ces 
progrès de la navigation ont précédé de quelques années l'avènement de la 
Monarchie catholique, qui est parvenue à faire « le tour du monde entier 
en peu de temps82 ». 

Rédigées peu après le tour du monde de Magellan, les Lettres dans 
lesquelles Hernán Cortés rend compte à son souverain de la conquête du 
Mexique sont déjà révélatrices d'un nouvel état de choses et d'un nouvel 
état d'esprit. Elles s'adressent non pas au roi de Castille mais à l'empereur. 
Ce n'est pas seulement la titulature du destinataire qui est inattendue, c'est 
le lieu d'expédition, le Mexique. Pour la première fois, une terre américaine 
tombe sous la domination de l'héritier des empereurs romains, l'« invicti- 
simo emperador, potentisimo César83 », raccordant le Nouveau Monde à 
l'Ancien84. Autant que la navigation, le détournement de la tradition impér
iale de l'Occident latin, l'expansionnisme ibérique, la réalisation des ambit
ions universalistes du christianisme ont favorisé la diffusion d'une autre 
approche du monde, conçu dorénavant comme un ensemble de terres liées 
entre elles et placées sous un même sceptre85. 

C'est dans ce contexte et dans cette acception que le terme mundo 
devient récurrent sous les plumes les plus diverses. Quand il évoque la 
diffusion de nouvelles espèces de plantes, le médecin sévillan Nicolas 
Monardes ne peut s'empêcher de recourir systématiquement à ce vocable : 
« Leur usage ne s'est pas seulement [répandu] dans notre Espagne mais 
dans le monde entier86. » Le cosmographe allemand installé à Mexico, 
Heinrich Martin, ne perd jamais de vue « les autres parties du monde87 ». 

80. Au début du xvif siècle, le Florentin Francesco Carletti est capable de fournir une liste 
précise des trajets et des temps de navigation permettant à un homme d'affaires d'effectuer 
le tour du monde (Francesco Carletti, Ragionamenti di F. Carletti fiorentino sopra le cose 
da lui vedutě..., Florence, Giuseppe Manni, 1701). 

81. B. de Escalante, Discurso..., op. cit., p. A5. 
82. T. Campanella, Monarchie d'Espagne ..., op. cit., chap. XXXI, pp. 338-339. 
83. Hernán Cortés, Cartas y documentos, Mario Hernandez Sanchez (éd.), Mexico, Porrúa, 

1963, pp. 114-115. 
84. Sur l'apport de Cortés à la construction d'une nouvelle idée impériale, P. F. Albaladejo, 

Fragmentos de monarquia..., op. cit., p. 174, et Victor Frankl, « Imperio particular e imperio 
universal en las cartas de relation de Hernán Cortés », Cuadernos Hispanoamericanos, 165, 
1963, pp. 443-482 et 460-465. Sur les dimensions juridiques des termes mundo et terra, voir 
Anthony Pagden, Lords of the World. Ideologies of Empire in Spain, Britain and France 
С. 1500-С. 1800, New Haven, Yale University Press, 1995. 

85. La globalisation des imaginaires au xvie siècle a puisé dans la dynamique messianique 
et millénariste qui sous-tend les voyages de Colomb, les politiques des Rois Catholiques et 
du roi de Portugal dom Manuel, et qui affleure plus tard dans les spéculations liées à la figure 
impériale de Charles Quint et à celle de son successeur. Sur la diffusion du sébastianisme au 
sein de la partie portugaise de la monarchie, on peut se reporter à Jacqueline Hermann, 1580- 
1600. О sonho da salvaçâo, Sâo Paulo, Companhia das Letras, 2000. 

86. N. B. Monardes, Herbolaria..., op. cit., p. 2. 
87. H. Martînez, Repertorio de los tiempos..., op. cit. 
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Dans la Città del Sole, l'informateur génois de l'Hospitalier se flatte 
« d'avoir fait le tour du monde entier », « il mondo tutto88 ». Les chroni
queurs ont pris l'habitude d'ouvrir leur récit en plantant le décor d'un 
monde qui n'est plus seulement celui de la Création, des Anciens et du 
Moyen Age, mais l'addition des « quatre parties » émergées — Europe, 
Amérique, Afrique, Asie — , distribuées dans deux hémisphères en voie 
d'être occupés, mesurés et conquis89. 

Le « global » se greffe enfin sur une visualisation toujours plus fine du 
globe terrestre. Les mappemondes, les sphères armillaires et les tapisseries 
le montrent dans sa réalité physique et son intégralité. Jerry Brotton a 
longuement analysé une tapisserie que l'on doit à Bernard Van Orley et 
qui s'intitule « La Terre sous la protection de Jupiter et de Junon » 
(Bruxelles, 1520-1530)90. Il s'agit, en fait, de l'empire portugais figuré dans 
ses dimensions brésiliennes, africaines et asiatiques sur un globe blanc et 
bleuté d'une saisissante beauté. On pourrait également évoquer la manière 
dont les poètes ibériques organisent des voyages aériens autour du globe 
et découvrent au passager envolé vers le haut des cieux « [...] du Brésil les 
étendues incultes, / les Andes, l'Eldorado, et les redoutables / déserts du 
Darien remplis d'embûches, / quoiqu' alors frais et fleuris [...]91 ». 

Si l'on s'en tenait à la définition du terme global que proposait récem
ment Bruce Mazlich : « Le mot global nous renvoie en direction de l'espace 
et peut inclure l'idée de se trouver hors de notre planète en train de regarder 
le vaisseau Terre92 », il nous faudrait reconnaître que Van Orley et Balbuena 
figurent parmi les inventeurs de cette « new perspective » ! 

Du « global » au « local » 

Les vastes espaces qu'embrasse la Monarchie catholique incitent à pour
suivre le questionnement au risque toujours de l'anachronisme. Comment 
s'insère le « local » dans le « global » tels qu'on peut les repérer dans la 
seconde moitié du xvie siècle ? De quelle façon appréhende-t-on le « local » 
au sein d'une domination mondialisée comme la monarchie ? Comment le 
« global » se traduit-il ou est-il perçu sur place, à grande échelle, au sein 
d'un espace concret, vécu quotidiennement ? Quantité de pistes s'offrent 
au chercheur. On se contentera d'évoquer celles qu'inspire la lecture de 
trois auteurs de la monarchie que rien, en principe, ne devrait rapprocher : 

88. « Girai il mondo tutto » ; Tommaso Campanella, La Città del Sole, Luigi Firpo (éd.), 
Bari, Laterza, 1997, p. 3. 

89. Joâo dos Santos, Etiópia oriental, Luis de Albuquerque (éd.), Lisbonne, Biblioteca 
da expansâo portuguesa, [Evora, Manuel de Lyra, 1609] 1989. 

90. Dans Trading Territories. Mapping the Early Modern World, Londres, Reaktion Books, 
1997, pp. 17-19. 

91. Bernardo de Balbuena, El Bernardo, Noé Jitrik (éd.), Mexico, Secretaría de Educación 
Publica, [Mexico, 1624] 1988, p. 137. 

92. Bruce Mazlich, « Crossing Boundaries: Ecumenical, World, and Global History », in 
P. Pomper, R. H. Elphick et R. T. Vann (éds), World History. Ideologies, Structures and 
Identities, Oxford, Blackwell, 1998, p. 47. 
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Bernardo de Balbuena, Juan de Torquemada et Tommaso Campanella. Le 
premier écrit un poème de circonstance édité à Mexico (1604), le deuxième 
un ouvrage apologétique publié à Seville (1615) et le troisième un petit 
traité philosophique rédigé dans le royaume de Naples (1602) qui fait suite 
à sa Monarchia di Spagna. 

Le poète espagnol Bernardo de Balbuena consacre à Mexico un éloge 
si exalté — Grandeza mexicana — que la ville réelle s'efface derrière une 
vision fabuleuse et grandiose : « Cité fameuse, centre de perfection [...]. 
Indes du monde, ciel de la terre », plongée dans un éternel printemps. Mais 
cette image est aussitôt ancrée sur l'immensité du globe dont Mexico 
serait le « gond ». Pas question de dissocier la cité d'un empire et d'un 
expansionnisme auxquels Balbuena s'empresse de rendre hommage : 

En moins de dix années 
L'Espagne s'est taillée 
En ces Indes florissantes 
Deux monarchies [...] 
Et sur cent royaumes de vaillants barbares 
Deux milles lieues de territoires étrangers.93 

La Monarquía indiána du franciscain Juan de Torquemada propose un 
autre type d'articulation. Cette chronique monumentale94 fait l'apologie de 
Г evangelisation franciscaine en jouant aussi sur deux plans : une perspective 
planétaire et une perspective locale. La perspective planétaire embrasse les 
Indes occidentales, le Pacifique et l'Asie espagnole. « Globalement », la 
Monarquía indiána de Torquemada se présente à la fois comme la variante 
« américaine » de la Monarchie catholique et comme la version christianisée 
de la monarchie indigène qui dominait le Mexique avant la conquête espa
gnole. Quant à la perspective locale, elle correspond à la description idéali
sée (et nostalgique) de la communauté indigène telle que les moines l'avaient 
imaginée et implantée en Nouvelle-Espagne95. Idéalement, celle-ci est 
conçue comme un vaste monastère ou une grande école placée sous la 
férule des franciscains96. La discipline la plus stricte doit y régner. Tout à 
la fois exaltés et confinés dans une position de subordination, les Indiens 
constituent un genus angelicum, une « cire molle ». Torquemada développe 
donc sur le mode spirituel et monastique ce que Balbuena déclinait sur le 

93. Bernardo de Balbuena, Grandeza mexicana, Mexico, Porrua, [Mexico, 1604] 1990, 
p. 123. 

94. Juan de Torquemada, Monarquía indiána, Miguel León-Portella (éd.), Mexico, 
UNAM, 7 vols, [Seville, 1615] 1975-1983. 

95. Ces conceptions sont reprises de l'œuvre longtemps restée manuscrite d'un autre francis
cain, Gerónimo de Mendieta. Sur les idées messianiques et millénaristes de ce moine, John 
L. Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, Mexico, UNAM, 
1972, p. 92. 

96. J. de Torquemada, Monarquía indiána..., op. cit., t. V, 1977, pp. 321-349. Les Indiens 
étaient censés apprendre « la fe cristiana y policia humana » tandis que les moines se posaient 
comme les « maestrescuelas destos ninos », dans « Carta de Gerónimo de Mendieta, Toluca, 
1562 », Cartas de religiosos, Mexico, Chávez Hayhœ, 1941, pp. 10-11. 
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mode poétique et profane. Est-ce pour cette raison que le franciscain met 
les Indiens au cœur de sa vision de la réalité locale alors que le poète ne 
s'embarrasse guère pour les en exclure, ou presque ? Reste que tous deux 
s'accordent à imaginer le «local» sous l'angle de la glorification et de 
l'idéalisation. 

À une autre extrémité de la monarchie et à la même époque, le dominic
ain Tommaso Campanella passe d'une vision politique du « global », la 
Monarchic, di Spagna, à la description philosophique d'une île asiatique 
située sous l'équateur. Celle-ci abrite une cité merveilleuse, la Città del 
Sole. Dans cet ouvrage rédigé trois ans après la Monarchia91 , le « local » 
cesse d'être l'idéalisation d'une réalité pour se confondre avec l'utopie. 
Après avoir décrit et exalté un monde en passe d'être totalement dominé 
par l'Espagne pour peu qu'elle se pliât aux principes du christianisme98, 
Campanella se concentre sur un point du globe qui apparaît comme « une 
cellule vitale capable de se reproduire jusqu'à occuper la terre entière" », 
la Cité du Soleil. 

A force d'analyser le texte de Campanella dans son cadre napolitain ou 
italien100, on ne s'est guère aperçu que la Cité du Soleil évoque autant la 
ville parfaite des vers de Balbuena que l'existence réglée des communautés 
indigènes selon Torquemada. Les chants dont retentit la Città del Sole, les 
balli bellissimi101, les fêtes, les prières, le luxe des ornements sacerdotaux 
renvoient à la somptuosité de la religiosité indienne orchestrée par les 
franciscains du Mexique. Cantonnées dans leur contexte local, ces œuvres 
paraissent n'avoir rien en commun ; relues dans le cadre de la monarchie, 
elles sont toutes traversées par la préoccupation de penser le rapport entre 
la sphère locale et la monarchie, et s'en tirent chacune en idéalisant la cité 
ou la communauté. 

L'analyse, il va sans dire, n'a de sens que si on lui soumet d'autres 
textes surgis dans la mouvance de la domination philippine. En tout cas, 
les systèmes de représentation nés au sein de la Monarchie catholique 
semblent d'ores et déjà indiquer que l'unité dynastique est compatible avec 
des points de vue multiples qui réservent à chacune des régions de l'empire 
un rôle dynamique. Comme si l'appartenance à la monarchie pouvait s'a
ccommoder d'une relecture locale, créatrice et originale. Liée à des pro- 

97. T. Campanella, Monarchie d'Espagne..., op. cit. ; sur la pensée de Campanella et 
l'empire espagnol, on peut lire Anthony Pagden, Spanish Imperialism and the Political 
Imagination, New Haven, Yale University Press, 1990, pp. 37-63. John M. Headley, Tommaso 
Campanella and the Transformation of the World, Princeton, Princeton University Press, 1997. 

98. Thème qu'il reprendra dans son Discorso délie ragioni che ha il re cattolico sopra il 
nuovo emisfero (écrit en italien en 1607, traduit en latin et imprimé) comme le dernier chapitre 
de la Monarchia messiae (1633). Ce texte est publié par Germana Ernst, dans S. Rota 
Ghibaudi et F. Barcia (éds), Studi politici in onore di Luigi Firpo, Milan, vol. II, 1990, 
pp. 22-31. 

99. Luigi Firpo (éd.), in T. Campanella, La Città del Sole..., op. cit., p. XXX. 
100. Par exemple, A. Musi, L' Italia..., op. cit., pp. 121-125. 
101. T. Campanella, La Città..., op. cit., p. 45. 
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grammes aux ambitions universelles102, cette trame complexe reste donc 
encore largement à explorer. On pourrait relire dans le même esprit la 
Rhetorica Christiana du métis Diego Valadés (Pérouse, 1579)103 ou encore 
les Comentarios reaies de l'Inca Garcilaso de la Vega, en cherchant à 
définir de quelle façon l'idéalisation du royaume des Incas s'inscrit elle 
aussi dans le contexte universel de la monarchie. L'analyse des auteurs 
portugais montrerait de quelle manière ils conçoivent les liens qui unissent 
aux espaces gigantesques de la domination philippine une Lisbonne placée 
au centre du monde104. Sans oublier Y Asia portuguesa et sa capitale, Goa, 
baptisée la « Rome de l'Asie ». Et pourquoi ne pas donner la parole à 
l'Afrique en interrogeant l'historien mulâtre André Alvarez de Almada et 
son Tratado brève (1594) 105 ? On s'apercevrait alors que des périphéries de 
la monarchie, qu'elles soient napolitaines ou portugaises, mexicaines ou 
péruviennes, africaines ou asiatiques, naissent simultanément des représenta
tions du monde où chaque fois « local » et « global » se répondent de manière 
singulière. 

Circuler entre les mondes 

Mais ces pistes, à peine ici ébauchées, ne concernent que des construc
tions intellectuelles isolées même si leur appartenance à un cadre commun 
révèle des parentés insoupçonnées ou encore peu étudiées. C'est davantage 
l'histoire des hommes qui nous dévoile la manière dont le « local » et le 
« global » sont constamment réagencés, et ce n'est qu'en multipliant les 
études de cas que l'on peut espérer rassembler des informations significatives. 

« Nos Espagnols ont montré une telle valeur et une telle détermination 
qu'ils n'ont presque pas laissé sur toute la rotondité de la terre de mer, 
d'île, de royaume qu'ils n'aient parcourus106. » Comme dans la Méditerranée 
braudélienne, et plus encore peut-être, c'est le mouvement des hommes107 
qui confère son unité à l'espace de la monarchie. En fait de mobilité et de 
nomadisme, la réalité dépasse souvent l'imagination des meilleurs romanc
iers du temps : si le Guzmán de Alfarache, le prototype du héros picaresque, 
circule dans le bassin de la Méditerranée occidentale, son créateur, Mateo 
Alemán, séjourne plusieurs années en Nouvelle-Espagne. Ni administrateur, 

102. Et qui peuvent être contradictoires. Ainsi le jésuite José de Acosta — à qui l'on doit 
une Historici natural y moral de las Indias, Seville, Juan de Leon, 1590, maintes fois rééditée 
et traduite — s'oppose à l'expansionnisme espagnol et au projet d'une conquête de la Chine. 

103. Une des gravures qui ornent cet ouvrage et que l'on doit à la main de l'auteur représente 
l'image idéale de la communauté franciscano-indienne (Diego Valadés, Rhetorica Christiana, 
Esteban Palomera (éd.), Mexico, Fondo de Cultura Económica, p. 471). 

104. Dans ses Flores de Espaňa. Excelencias de Portugal (Lisbonne, Jorge Rodriguez, 
1631) Antonio de Sousa de Macedo situe « la ciudad de Lisboa la mas grandiosa del mundo » 
par rapport à la « Monarchia de Portugal [dont ] el quan dilatado imperio [...] comprehende 
todas las quatro partes del mundo » (pp. 25-25 v°). 

105. « Tratado brève dos rios de Guiné do Cabo Verde », Antonio Brásio (éd.), Lisbonne, 
Editorial LIAM, 1964. 

106. B. de Escalante, Discurso..., op. cit., p. A5. 
107. F. Braudel, La Méditerranée..., op. cit., 1. 1, 1990, p. 338. 
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ni missionnaire, ni marchand, le dramaturge Juan Ruiz de Alarcón traverse 
trois fois l'Atlantique, ce que fera deux fois l'un de ses rivaux, Tirso 
de Molina. Les déplacements s'effectuent désormais hors des frontières de 
l'Europe et du monde méditerranéen, et quantité de personnages, aujourd'hui 
bien oubliés, font le tour du monde. Pedro Ordonez de Ceballos se vante 
même de l'avoir parcouru plusieurs fois : «De neuf ans à quarante-sept 
ans j'ai passé mon temps à pérégriner et à voir le monde, en parcourant 
plus de trente mille lieues [...] et en atteignant toutes les cinq parties [du 
globe] : l'Europe, l'Afrique, l'Asie, l'Amérique et la Terre de Magellan108. » 
Suit une liste interminable d'endroits que notre homme, soldat, marchand, 
négrier, puis ecclésiastique, se flatte d'avoir visités. À la fin de sa vie, 
Pedro Ordonez est nommé vicaire général des royaumes de la Cochinchine 
et chantre de l'église de Huamanga au Pérou ! L'exemple est-il exception
nel ? Il l'est sans doute vu d'une Europe conçue comme un monde en vase 
clos. Il ne Test plus du tout dès que l'on interroge les espaces de la 
monarchie. À la même époque qu' Ordonez de Ceballos, le franciscain 
Martin Ignacio de Loyola déploie des activités religieuses, diplomatiques 
et commerciales dans deux régions du globe pourtant situées aux antipodes 
l'une de l'autre : l'Asie de Manille, Macao et Canton, l'Amérique du Rio 
de la Plata et du Brésil109. 

Ces déplacements ne s'opèrent pas à sens unique. Comment négliger 
les destinées qui ont mené des Indes vers le continent européen des métis 
comme le Péruvien Garcilaso de la Vega et le Mexicain Diego Valadés ? 
Leurs œuvres ont apporté à l'Europe de la fin de la Renaissance des 
connaissances exceptionnelles sur les vieux mondes américains. Les hiéro
glyphes mexicains que Valadés recycle dans son art de la mémoire sont 
gravés à Rome et à Pérouse, au cœur de la catholicité romaine, alors que 
la mémoire des Incas, revue par Garcilaso, est imprimée à Lisbonne. On 
pourrait s'interroger sur la représentativité de ces cas qu'il serait pourtant 
aisé de multiplier. Impossible d'évoquer en quelques lignes les missionn
aires, les ecclésiastiques, les conquérants, les marchands et les fonction
naires qu'intérêts, vocations ou responsabilités politiques entraînent d'un 
continent à l'autre. Sans oublier les Portugais condamnés à l'exil pour 
toutes sortes de raisons (degredados110) ou les esclaves africains qu'on 
transporte en Europe, en Amérique et en Asie après souvent de longs 
parcours épuisants sur la terre d'Afrique. De vieilles habitudes européocen- 
triques nous poussent à rejeter ces figures dans l'ombre des périphéries et 
dans l'exception. Il en va autrement si l'on fait de la monarchie et non 
plus de l'Europe occidentale notre base d'observation. Sans doute faudrait- 
il distinguer entre les individus et les groupes, entre ce qui est le fait 
d'institutions et de corporations (les administrateurs, les ordres mission- 

108. P. Ordóňez de Ceballos, Viaje del mando..., op. cit., p. 10. 
109. Martin Ignacio de Loyola, Viaje alrededor del mando, Madrid, Historia 16, J. Ignacio 

Tellechea Idigoras (éd.), [Rome, 1585] 1989. 
110. Voir le livre de Geraldo Pieroni, Os excluidos do reino. A inquisiçao portuguesa e о 

degredo para o Brasil colônia, Brasilia, Editora Universidade de Brasilia, 2000. 
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naires), entre ce qui est de l'ordre du déplacement forcé (esclaves, degreda- 
dos) et de ce qui ressort de la mise en œuvre de réseaux111 ou 
d'initiatives personnelles. 

Mais laissons en suspens la question de la représentativité pour pointer 
un autre objectif, le repérage des comportements nouveaux qu'induit la 
monarchie dans ses dimensions planétaires : derrière ces mobilités inter
continentales, qu'elles soient recherchées ou forcées, on discerne une éton
nante capacité à s'adapter à des environnements variés, changeants, souvent 
carrément hostiles. Cet exercice répété touche aussi bien l'alimentation, le 
climat, le corps, les techniques que la pénétration des réseaux locaux112. 
Menées à l'échelle planétaire, ces expériences débordent considérablement 
les cercles de ceux qui nous ont laissés des impressions écrites. Elles 
impliquent des milliers d'Européens et de non-Européens qui apprennent à 
vivre — ou à survivre dans le cas des esclaves noirs et des degredados — 
entre plusieurs mondes. 

Ces passages d'une société, d'une civilisation à une autre s'assortissent 
également de remarquables facultés d'observation. Le récit du Florentin 
Carletti comme celui de Ordonez de Ceballos, deux spécialistes du « tour 
de la monarchie », fourmillent d'informations puisées dans les sociétés et les 
langues les plus diverses. Des notations si attentives que l'on s'empresserait 
aujourd'hui de les qualifier d'« ethnographiques »113. Les stéréotypes, les 
préjugés et les arrière-pensées politiques et religieuses dont ces auteurs font 
montre — mais comment en irait-il autrement ? — , ne diminuent en rien 
leur soif d'accumuler des données de toutes sortes sur la monarchie, ses 
voisins et ses rivaux : les textes consacrés au Japon, à la Chine ou à la 
Turquie en font foi. Ils ne sont d'ailleurs pas toujours l'expression d'une 
volonté de domination et de conquête orchestrée depuis le cœur de la 
monarchie. L'ouvrage de Bernardino de Escalante s'inquiète du paradoxe 
qui fait qu'un pays aussi parfait que la Chine puisse être idolâtre114, celui 
du jésuite Luis Fróis cherche à comprendre pourquoi les Japonais, « des 
gens d'une aussi grande police, vivacité d'esprit et sagesse naturelle », sont 
aussi différents des Portugais115. 

Comment se relier à l'Amérique ? 

Pour vivre ou pour survivre, encore faut-il pouvoir créer des liens 
avec la terre d'accueil ou d'exil. L'installation temporaire ou définitive en 

111. La question du nomadisme est indissociable de celle des réseaux (marchands, marranes, 
franciscains, jésuites...). 

112. On relira le livre si suggestif de Solange Alberro, Les Espagnols dans le Mexique 
colonial. Histoire d'une acculturation, Paris, Armand Colin, 1992. 

113. F. Carletti, Ragionamenti..., op. cit. 
114. B. de Escalante, Discurso..., op. cit., pp. 6-6 v. 
115. Luis Fróis, Tratado em que se content muito susinta e abreviadamente algumas 

contradiçôes e diferenças de custumes entre a gente de Europa e esta provincia de Japâo, 
Joseph Franz Schutte (éd.), Tokyo, Sophia University, [1585] 1995 (trad. fr. : Sur les contra
dictions de mœurs entre Européens et Japonais, Paris, Chandeigne, 1993). 
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Afrique, en Asie ou en Amérique modifie les comportements et les imagin
aires. On a vu que l'arrivée des Européens en Amérique suscite l'émer
gence d'une néo-localité. Chez les lettrés espagnols et créoles des Indes 
occidentales, cette expérience conduit parfois l'individu à prendre des dis
tances par rapport à l'européocentrisme dominant. Certains le font en adopt
ant un recul planétaire comme s'ils éprouvaient le besoin de se situer par 
rapport au globe avant même de se rattacher à un espace précis autre que 
l'Europe. C'est ce point de vue qu'un fils de conquistador né au Mexique, 
Dorantes de Carranza, développe sur un mode presque « scientifique ». 
L'œil de l'amateur — car Dorantes de Carranza n'a rien d'un cosmo
graphe — contemple la sphère terrestre « comme pourra le voir quiconque 
examine attentivement le globe où est figurée et peinte la terre entière116 ». 
Mais le regard peut emprunter des biais plus littéraires dans des ouvrages 
de fiction. C'est la magie d'un enchanteur qui, dans le Bernardo de Bal- 
buena, dévoile les horizons lointains de la planète aux passagers d'une 
fantastique machine volante117. 

Si la vision du monde cesse d'être strictement européocentrique, c'est 
qu'elle se recompose à partir de la terre d'adoption. Mais comment penser 
et construire le rapport à la nouvelle « patrie » ? Plusieurs voies sont envisa
geables. L'une exploite le terrain de l'histoire naturelle et passe par la 
défense et l'illustration de l'espace extra-européen. Le plaidoyer confronte 
les grandes zones habitées du globe pour mieux exalter les qualités des 
contrées nouvelles. La Sumaria relation (1604) du créole mexicain Dorantes 
de Carranza en est un exemple. Dans ce texte qui ne devrait être en principe 
qu'une liste des conquistadors du Mexique et de leurs descendants, resurgit 
le vieux thème de l'Inde : les Indes — « nos Indes » — ne seraient qu'une 
extension de l'Inde des Anciens dont elles partageraient toutes les vertus : 
« Tout ce que j'ai dit de la fertilité et de la félicité de toutes ces Indes 
prouve et confirme qu'elles sont la partie postérieure de l'Inde véritable118. » 
On croirait presque écouter ou lire Christophe Colomb, à plus d'un siècle 
de distance119. Le raisonnement de Dorantes de Carranza récupère au passage 
le savoir des Anciens et de leurs continuateurs : Pline, Strabon, Pomponius 
Mela, Isidore de Seville... Un savoir et des autorités qui semblent loin 
d'être dépassés à l'aube du xvif siècle. Grâce à quoi les Indes nouvelles 
apparaissent moins nouvelles qu'il n'y paraît. 

Mais l'Inde n'est pas qu'une pièce de la géographie antique, elle distille 
un inépuisable imaginaire. Pour Strabon, Diodore ou Pline relus par 
Dorantes de Carranza, « l'Inde surpasse en beauté toutes les autres régions ». 
De cette contrée, le Nouveau Monde des Castillans hérite les richesses 

116. Baltasar Dorantes de Carranza, Sumaria relación de la Nueva Espaňa, Mexico, 
Jesus Medina, [1604] 1970, p. 59. 

117. Antonio de Saa vedra y Guzmán n'est pas en reste dans son Peregrino Indiano, José 
Rubén Romero Galván (éd.), Mexico, Consejo Nacionál para las Artes, [Madrid, Pedro 
Madrigal, 1599] 1989. 

118. B. Dorantes de Carranza, Sumaria relación..., op. cit., p. 59. 
119. Juan Gil, Mitos y Utopias del descubrimiento, 1, Colon y su tiempo, Madrid, Alianza 

Universidad, 1989, p. 185. 
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fabuleuses : « Métaux, or, argent, cuivre, perles et pierres précieuses [...] 
beaucoup d'espèces aromatiques et odorantes ». Arbres de grande taille, 
toujours couverts de feuilles, tubercules délicieuses, récoltes abondantes 
deux fois l'an, populations innombrables120, tout confirme que le Nouveau 
Monde est bien l'Inde des Anciens121. 

Face à ce biais géographique122 s'esquisse une autre voie. Celle-ci 
consiste à forger une mémoire historique qui puisse intégrer la conquête 
espagnole, voire l'époque préhispanique au passé de l'Occident. Le sens et 
le contenu de la démarche dépendent de l'origine de l'auteur. Dans le cas 
des créoles mexicains, leur tâche se ramène prioritairement à relater les 
événements de la Conquête, comme le fait sur le registre épique le Peregrino 
indiano (1599) 123 de Antonio de Saavedra y Guzmán. Dans sa relation, 
Dorantes de Carranza s'avance davantage en greffant le récit de la conquête 
espagnole sur le passé préhispanique, quitte à remonter aux origines 
mythiques que s'attribuent les Indiens124. Un parallèle s'impose aussitôt 
entre les Mexicas et les Juifs de l'Ancien Testament : « La dernière tribu 
fut celle des Mexicas [...] c'était la tribu la plus illustre comme la grande 
tribu de Juda chez les Juifs. » Aux yeux de l'auteur, tout justifie le choix 
de la ville de Mexico comme capitale de la Nouvelle-Espagne, autant son 
antiquité — « car les Indiens avaient vécu un si grand nombre d'années à 
Mexico125 » — que sa fondation « merveilleuse »126. Tout capital symbolique 
paraît bon à prendre. 

Comment se rattacher à l'Europe ? 

Dans le ressort de la Monarchie catholique, les acteurs ne sont pas que 
des Ibériques et des Européens. Les lettrés indigènes et les métis du Mexique 
suivent des stratégies différentes, même si elles semblent parfois recouper 
celles des envahisseurs. Les premiers rattachent leur passé local et régional, 
et même leur idée du monde — ce que les Nahuas appelaient Vanahuac — 

120. B. Dorantes de Carranza, Sumaria relación..., op. cit., p. 61. 
121. Avec pour argument suprême la couleur et le nombre des perroquets, puisque ces 

volatiles sont verts et fort répandus en ces deux régions du globe ; dans B. Dorantes de 
Carranza, Sumaria relación..., op cit., p. 60. En revanche, les habitants du Nouveau Monde 
sont d'une meilleure couleur que les Indiens de l'Inde, ni trop noirs, ni trop blancs : « Se 
sigue ser la color [...] mediada, en unas partes mas cercana a lo blanco y en otras mas a lo 
negro ». Et tout cela parce que « todas estas Indias y regiones por latitud 1.800 léguas son 
temperatisimas y felicisimas algo mas y algo menos » {ibid., p. 63). 

122. La démarche du médecin Juan de Cárdenas se rapproche de celle de Dorantes de 
Carranza. Après s'être établi à Mexico dans les années 1570, Cárdenas s'est pris de passion 
pour sa nouvelle patrie. Il a beau être né en Espagne, son goût pour les nouvelles Indes 
— « les grandeurs de cette terre fertile, magnifique et opulente » — le conduit également à 
s'interroger sur ce qui distingue cette partie du monde. Il consacre même l'un de ses chapitres 
à examiner « la raison pour laquelle tous les Espagnols nés dans les Indes ont pour la plupart 
un esprit vif, pénétrant et délicat » (J. de Cárdenas, Problemas..., op. cit., p. 208). 

123. A. de Saavedra y Guzmán, El peregrino indiano..., op. cit. 
124. B. Dorantes de Carranza, Sumaria relación..., op. cit., p. 4. 
125. Ibid, p. 3. 
126. Ibid, p. 7. 
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à l'univers des chrétiens et des Espagnols. Pour les métis, la tâche est plus 
complexe, voire plus acrobatique : il leur faut tout à la fois se raccorder 
au passé indien et se relier à l'histoire chrétienne et européenne. 

Le cas du chroniqueur chalca Domingo Chimalpáhin (1579-vers 1650) 
illustre la voie indienne. Rédigées en nahuatl, ses Relaciones restent des 
annales indigènes, étayées sur l'interprétation des codex préhispaniques et 
coloniaux. Il y est beaucoup question de migrations, de chefs fameux et de 
conquêtes, d'alliances matrimoniales et de généalogies. Mais l'œuvre 
exploite également des sources européennes127. Son intérêt réside dans une 
façon toute personnelle d'insérer l'histoire de la seigneurie de Chalco- 
Amecameca — le « local » selon Chimalpáhin — dans la perspective planét
aire de la domination chrétienne et ibérique, à moins que ce ne soit le 
contraire. Et c'est bien là toute l'ambiguïté de la démarche du chroniqueur 
chalca. Chimalpáhin s'y prend en puisant à pleines mains dans le Répertorie) 
de los tiempos de Heinrich Martin (1606). Dès le début il rattache sa 
chronique à l'histoire chrétienne du monde. C'est l'objet de la première 
relation qui s'intitule « Livre de la création du ciel et de la terre et de 
notre premier père Adam et de notre première mère Eve ». Puis dans la 
troisième relation, l'auteur introduit directement le récit de la découverte 
de l'Amérique dans la trame des événements mexicains. Parmi les faits 
correspondant à l'année 1484 se glissent pour la première fois des événe
ments européens : il s'agit de la visite de Christophe Colomb aux souverains 
de Castille et d'Aragon. L'insertion débute par la phrase : « Auh no ypan 
yn xihuitl yn macuilli tecpatl de 1484 [...] » : 

Et c'est aussi en cette année 5-silex 1484 qu'il entra dans le palais 
(tlahtotecpan) des tlahtoque-rois don Fernando et dona Isabel, tlahtoque de 
Castille (tlahtoque yn Castilla). Et celui qui est entré dans le palais, celui 
qui se nommait Christophe Colomb, ce n'était pas un Espagnol (amo 
espaňol), l'Espagne n'était pas sa patrie car avant de partir pour venir ici 
il résidait dans la ville (altepetl) appelée Nervy, sujette et voisine de la 
ville (altepetl) qui s'appelle Gênes128. 

Pour rédiger sa chronique, Chimalpáhin traduit en nahuatl et adapte à 
sa façon le texte castillan de l'Allemand Martin. La « découverte » de 
l'Amérique devient une « arrivée », et c'est la Nouvelle-Espagne qui s'af
fiche d'entrée de jeu comme destination bien avant qu'il soit question du 
Nouveau Monde129. Le but de l'expédition ne pouvait pas être l'Asie de 
Colomb ni même le Nouveau Monde, mais bien la terre millénaire dont 
Chimalpáhin était l'un des derniers chroniqueurs. À la date de 1493, la 
perspective de la chronique s'infléchit. Jusque-là, elle se bornait à mettre 
en parallèle événements mexicains et événements européens, comme si 
elle juxtaposait deux chroniques « régionales ». À partir de 1493, le récit 

127. Ainsi López de Gómara ou La Historici pontifïcial y católica de Gonzalo de Illescas. 
128. Domingo Chimalpáhin, Las ocho relaciones y el Memoria de Colhuacan, Rafael Tena 

(éd.), Mexico, Conaculta, 1998, pp. 274-275. 
129. D. Chimalpáhin, Las ocho relaciones..., op. cit., pp. 274-275 et 276-277 '. 
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synoptique se situe désormais dans le cadre mondial qu'évoquent la prépara
tion du traité de Tordesillas et « la bulle qui a permis de diviser le monde130 ». 

Les rapports de Chimalpáhin au « local » et au « global » reflètent les 
transformations de la société hispano-indienne. Le « local » est à la fois le 
proche, le familier, l'héritage chalca (il est désigné en nahuatl par un 
adverbe de lieu — ypan, « ici »). Mais c'est désormais aussi la Nouvelle- 
Espagne, comme si le « local » ancestral était « contaminé » par la manière 
dont les Espagnols ont conçu et dénommé le pays qu'ils ont conquis. La 
même ambivalence affleure dans la façon dont Chimalpáhin traduit les 
termes Nouveau Monde. Ce n'est pas le castillan Nuevo Mundo qui apparaît 
sous sa plume mais une création hybride, qui réutilise l'idée nahua de monde, 
cemanahuac, une idée aux résonances cosmiques, mais en lui conférant 
une tonalité occidentale au moyen de l'adjectif yancuic (nouveau, récent) : 
ypan yancuic cemanahuac, littéralement « ici dans le nouvel Anahuac131 ». 
Ces notes ne concernent qu'un lettré indigène du début du xvne siècle. 

La démarche des écrivains métis de la Nouvelle-Espagne comme Fernando 
de Alva Ixtlilxóchitl, Juan Pomar ou Diego Muňoz Camargo soulève d'autres 
questions. Tout comme celle du Péruvien Guamán Porna de Ay ala ou de 
Tinea Garcilaso de la Vega qui, non content de traduire Léon l'Hébreu et 
de se faire le chroniqueur du Pérou, écrit sur la Floride espagnole et publie 
une partie de ses œuvres chez le voisin portugais. Tous n'en partagent pas 
moins le souci de construire une mémoire locale qui serait aussi une mémoire 
du monde. Ces textes s'éclaireraient encore davantage si on les confrontait 
aux récits attribués aux ambassadeurs japonais venus en Europe à la fin du 
xvie siècle, et dont la perception de la monarchie passe par le filtre d'une 
réécriture jésuite132. 

Les passages entre les mondes ne sont pas des exercices aisés ni toujours 
aboutis133. La multiplication des références et des attaches, les effets de 
l'éloignement, le nomadisme ne cessent de créer des situations imprévues 
et sans précédent. Mais rares sont les textes qui nous renseignent sur cette 
alchimie intime des identités et des racines. En 1591, après s'être livré à 
un éloge enthousiaste de sa « patrie » d'origine, — « ma douce et chère 

130. Ibid., p. 213. La jonction physique des deux mondes ne s'accomplira que quelques 
pages plus loin, en 1518, avec l'invasion espagnole du Mexique. 

131. Ibid., p. 191. On rapprochera cette interprétation de la façon dont un auteur créole, 
A. de Saavedra y Guzmán, relie les concepts de nuevo mundo et de mexicano imperio. Le 
Nouveau Monde devient un « nouveau monde » qui récupère et absorbe une entité historique 
ancienne et prestigieuse : l'empire mexicain (El peregrino indiano..., op. cit., pp. 71-72). 

132. De missione legatorum japonensium ad romanan curiam..., Macau, Compagnie de 
Jésus, 1590. Édition portugaise par Duarte de Sande, sous le titre de Diâlogo sobre a missâo 
dos embaixadores japoneses à cúria romana, Américo da Costa Ramalho (éd.), Macao, 
Fundacâo Oriente, 1997. 

133. Avec de nombreux autres chercheurs, nous avons mené une réflexion sur ce thème 
dans les colloques « Passeurs culturels » réunis à Seville (1995), Lagos (1997) et Mexico 
(1999). Voir, par exemple, Rui Manuel Loureiro et Serge Gruzinski (éds), Passar asfronteiras. 
II Colóquio International sobre Mediadores Culturais, Séculos xv a xvin, Lagos, Centra de 
Estudos Gil Eanes, 1999. 
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patrie Constantina, où Seville s'amuse [...]134 » — , le jeune médecin Juan 
de Cárdenas se surprend à vanter une «terre étrangère» — il s'agit du 
Mexique — puis se corrige: «Mais que dis-je étrangère, alors que j'ai 
raison de la dire mienne et propre135 ». 

Dans un sonnet de circonstance qui célèbre la réussite du Peregrino 
indiano, le frère de Antonio de Saavedra y Guzmán explique la manière 
dont l'auteur s'est définitivement lié à la terre qu'il a chantée, à la Nouvelle- 
Espagne. Le poème rendra le Mexique fameux et celui-ci adoptera Antonio : 

Le sol mexicain auquel tu as donné 
Paiement de l'hospitalité reçue 
Sera orgueilleux de te dire sien136. 

Le raisonnement a de quoi déconcerter si l'on songe que le poète est né à 
Mexico. Comme si à la fin du xvf siècle, il ne suffisait pas encore d'y être 
né pour s'en dire le fils. Partout dans la Monarchie catholique, des hommes 
et des femmes sont confrontés à des conditions de vie qui imposent une 
redéfinition des origines, des racines et des identités. Des conditions mult
iples qui appellent des solutions extrêmement diverses et pas forcément 
irréversibles. L'enquête devrait s'étendre au reste de l'Amérique ibérique, 
à l'Afrique, à l'Asie, sans oublier un monde méditerranéen auquel l'ouvrage 
de Bartolomé et Lucile Bennassar, Les chrétiens d'Allah, nous a remarqua
blement introduits137. 

Les mondes mêlés de la monarchie 

Comme le suggèrent les quelques sondages que nous avons effectués, 
cette phase de l'enquête réunit des données qui relèvent souvent de la 
micro-histoire, voire de l'histoire littéraire (les paratextes). Faut-il pour 
autant s'en tenir à l'étude des individus et des destins personnels ? 

Les circulations, les échanges, les chocs dont nous avons dressé un 
rapide inventaire créent dans toute l'étendue de la monarchie des sociétés 
mêlées. Impossible donc de dissocier les processus que nous avons envisagés 
individuellement des milieux qu'ils finissent par engendrer et par configurer. 
Le Japon et l'Inde des Portugais, les Philippines des Espagnols, les côtes 
africaines des marchands d'esclaves sont des terres de mélanges et d'affron
tements comme le sont les Indes occidentales et le Brésil. Et ces sociétés 
hybrides débordent partout les frontières de la monarchie : en Amérique 
centrale, les Mayas incontrôlés du Petén consomment des biens d'origine 
occidentale138. En Amérique du sud, les piémonts amazoniens descendent 

134. J. de Cárdenas, Problèmes.. ., op. cit., p. 201. 
135. Ibid., p. 202. 
136. A. de Saavedra y Guzmán, El peregrino indiano..., op. cit., p. 74. 
137. Bartolomé et Lucile Bennassar, Les chrétiens d'Allah. L'histoire extraordinaire des 

renégats, xvf -xvnc siècles, Paris, Perrin, 1989. 
138. Grant D. Jones, Maya Resistance to Spanish Rule. Time and Histoiy on a Colonial 

Frontier, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1989. 
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vers des forêts inconnues et hostiles qui n'interdisent ni les contacts ni 
les échanges entre Indiens, mestizos, mamelucos et Européens. Quant aux 
Portugais des confins asiatiques, sortis de la mouvance de Lisbonne et 
devenus « os Portugueses fora do império », ils circulent sans peine d'une 
société à l'autre139. 

Mais gardons-nous d'opposer trop radicalement les «périphéries », les 
marges ou les confins interlopes de la monarchie à son cœur resté intact140. 
La péninsule même est touchée, et pas seulement par les marranes que 
l'Inquisition s'efforce de débusquer partout. Sur le sol même de l'Espagne, 
les Morisques de Grenade et ceux de Valence forment des sociétés relevant 
d'une autre tradition que l'Occident catholique, même si elles se sont déjà 
trop frottées aux chrétiens pour ne pas s'être, en tout ou en partie, métissées. 
Un état de choses si notoire que, depuis la ville de Mexico au début 
du xvif siècle, le cosmographe allemand Heinrich Martin s'empresse de 
dénoncer chez ces populations de la métropole, « les rites et les cérémonies 
morisques [...] qui leur servent de divertissements141 ». Et que dire d'une 
Lisbonne ouverte sur l'Orient ou d'une Seville avant-port de l'Amérique, 
qui accueillent chacune d'importants contingents d'esclaves d'origine 
africaine142 ? 

Ces multiples sociétés métisses se prêtent à toute une série d'approches. 
La plus élémentaire et peut-être la plus limitée consiste à recenser et à 
explorer les métissages biologiques. Elle incite à pister partout l'apparition 
de ces populations nouvelles : mestizos et janizeros de l'Amérique espa
gnole, mamelucos du Brésil, mestiços de l'Inde, mulatos de l'Amérique et 
de l'Afrique, etc.143. Franchissons un pas de plus en étendant la catégorie de 
métis à tous ceux qui font office de passeurs entre les sociétés et les groupes 
qui s'affrontent, et qui sont aussi bien des Européens que des Amérindiens, 
des Africains ou des Asiatiques. Un pas de plus encore et l'on envisagera 
la manière dont les Européens s'africanisent, s'américanisent — les Castil
lans de la péninsule les appellent des Indianos — ou encore s'orientalisent 

139. Voir l'article de A. J. R. Russell- Wood, « Os Portugueses fora do império », in 
F. Bethencourt et K. Chaudhuri (dir.), Historici cla expansčío portuguesa, Lisbonne, Circulo 
dos leitores, 1. 1, 1998, pp. 256-281. 

140. Cette notion de périphérie est discutable. Peu après l'ouverture de la route trans
pacifique, les Espagnols de Mexico ne proclamaient-ils pas qu'ils étaient « le cœur du monde » ? 
Sur l'idée de middle-ground, d'espace intermédiaire qui nous semble suggestive, on relira les 
remarques de Michael Adas dans « Bringing Ideas and Agency Back in: Representation and 
the Comparative Approach to World History », in P. Pomper, R. H. Elphick et R. T. Vann 
(éds), World History..., op. cit., p. 99. Il s'agit d'un « site where global and local forces, 
political economy, and symbol systems converge. It is a zone where epistemologies and 
ideologies clash (and sometimes merge) and where representations and the essentializing they 
invariably contain, most directly affect policy making, strategies of dominance and survival, 
and decisions for accommodations or resistance ». 

141. «Los ritos y ceremonias moriscas, y sus zambras, leylas y otras cosas con que se 
recreavan » (H. Martînez, Répertorie..., op. cit., p. 259). 

142. Sur les métis américains dans la péninsule Ibérique, Esteban Mira Caballos, Indios 
y mestizos en la Espaňa del siglo xvi, Madrid, Iberoamericana, 2000. 

143. Sur ces questions, voir C. Bernand et S. Gruzinski, Histoire du Nouveau Monde..., 
op. cit. 
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comme les castiços ou indiáticos de l'Inde portugaise144. Les observateurs 
castillans étaient si sensibles à ces acculturations qu'ils les repèrent même 
hors de la monarchie : Bernardino de Escalante n'emploie-t-il pas à plusieurs 
reprises le terme de achinados (sinisés) pour désigner des populations 
asiatiques influencées par la Chine145 ? 

Partout apparaissent également des élites métissées physiquement et 
culturellement. Elles sont généralement acquises à la monarchie. Aux cas 
mexicains et péruviens déjà évoqués, on ajoutera les Chinois, les Japonais, 
les Indiens et les Africains convertis au christianisme et qui collaborent 
avec les missionnaires, les administrateurs et les marchands. Sans négliger 
les élites des royaumes d'Asie et d'Afrique qui, par-delà les frontières de 
la monarchie, guettent d'un œil intéressé les savoirs et les techniques 
de l'Occident. 

L'entreprise est encore plus suggestive si, dépassant l'inventaire des 
individus et des groupes intermédiaires, on s'interroge sur la dynamique 
même des sociétés qui se sont développées dans des cadres aussi différents 
que le Mexique, les Andes, le Brésil, les côtes de l'Afrique, l'Inde, le 
Japon ou les Philippines. Une manière d'escamoter la question a longtemps 
consisté à plaquer l'adjectif «colonial» sur les réalités qui surgissent 
presque simultanément en ces différentes régions du globe. Mais qu'advient- 
il dès lors que l'on admet que le lien colonial n'est que l'une des dimensions 
des mondes de la monarchie ? On s'aperçoit que ces sociétés « coloniales », 
généralement urbaines, s'efforcent toutes de concilier des modes de vie et 
d'expression, des formes d'organisation sociale et politique radicalement 
différents. Toutes sont engagées dans des processus de métissage que 
déclenche la colonisation ibérique et qu'intensifie l'avènement de la monarc
hie. Partout se mettent en place des systèmes composites de domination 
et d'organisation du travail, des ensembles de savoirs et de techniques aux 
origines multiples, des représentations hybrides du soi, de l'espace et du 
temps, des mélanges de croyances. La métamorphose d'un groupe d'ascen
dance préhispanique, les macehuales de Mexico-Tenochtitlán, en une « plèbe » 
urbaine d'Ancien Régime illustre des mouvements aussi complexes et imprév
isibles que le mélange des idées et des styles. La naissance de cette plèbe 
ne s'opère pas par simple substitution, elle n'est pas non plus un pur 
processus biologique. Elle procède par un ensemble de métissages qui 
n'épargnent aucun domaine de la vie urbaine, qu'il s'agisse des cadres 
politiques et institutionnels — les uns hérités de Y altepetl nahua, les autres 
importés de la péninsule Ibérique — , des formes de travail — lorsqu'elles 
combinent les anciennes organisations collectives avec le salaire et l'accès 

144. Sanjay Subrahmanyam, The Portuguese Empire in Asia 1500-1700. A Political and 
Economie Histoiy, Londres, Longman, 1993, p. 220. Sur les groupes de renégats dans l'Asie 
portugaise, voir Dejanirah Соито, « Quelques observations sur les renégats portugais en Asie 
au xvie siècle », Mare liberum, Revista de História dos mares, 16, 1998, pp. 57-85. 

145. « Fueron sujetos antiguamente a los Chinas y assi son muy achinados », in B. de 
Escalante, Discurso..., op. cit., p. 53v ; « Todos los naturales destos reinos son muy achina
dos », ibid., p. 56. 
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au marché européen — , des structures religieuses qui christianisent des 
encadrements païens, ou encore des innovations techniques qui allient les 
savoir-faire amérindiens aux nouveautés européennes. Au cœur du 
xvif siècle, finit par émerger un groupe qui est à la fois une plèbe d'Ancien 
Régime et une plèbe « américaine », c'est-à-dire une masse porteuse d'héri
tages amérindiens et africains. En l'espace d'un siècle, le jeu complexe des 
métissages a non seulement transformé les individus, il a modifié la nature 
du groupe en même temps que la société qui l'accueillait. Cependant Mexico 
n'est pas plus Lima que Lima ne se confond avec Potosi. Et Manille a beau 
dépendre de la Nouvelle-Espagne, les métissages qui s'y multiplient sont 
fort différents de ceux du Mexique. L'inventaire des grandes villes métisses 
de la Monarchie catholique révèle ainsi que chaque site possède un des
tin singulier. 

Mais comme tous ces mélanges se déroulent simultanément dans la 
mouvance de la grande monarchie, ils nous incitent à réfléchir sur la manière 
dont le politique au sens le plus large, c'est-à-dire abordé dans cette perspect
ive globale, agit sur les manifestations locales du métissage. N'avons-nous 
pas constaté dans un autre ouvrage que les métissages étaient des processus 
politiques autant et davantage que des processus culturels146 ? Encore que 
la domination exercée par la Monarchie catholique ne saurait à elle seule 
rendre compte de la dynamique de ces phénomènes apparus aux quatre 
coins du monde. Par son existence même, la monarchie met en rapport 
des espaces de circulations, d'échanges et d'affrontements, et ces liaisons 
échappent à toute stratégie d'ensemble, si ambitieuse soit-elle. L'Église, la 
Couronne, les administrations ibériques ont beau intervenir sans cesse dans 
les domaines les plus divers, le « global » qui se déploie au sein de la 
monarchie ne saurait se confondre avec quelque « global design » auquel 
s'opposerait un ensemble de « local histories »147. La monarchie suscite des 
voisinages et déclenche des interactions à l'échelle de la planète que ni 
Madrid, ni Rome, ni Lisbonne ne sont véritablement en état de maîtriser148. 
On formulera l'hypothèse que le politique, loin de s'exercer exclusivement 
à travers des programmes et des institutions, relève de cette mise en rela
tion généralisée. 

D'où la nécessité de parcourir ce tissu dans toutes ses épaisseurs, dans 
ses dimensions individuelles et collectives et dans une perspective qui 
s'apparente à celle des spécialistes anglo-saxons de la World History quand 
ils s'avisent de traiter « the parts of the world as interconnected and inter
active149 ». La Monarchie catholique et ses mondes mêlés semblent offrir 

146. S. Gruzinski, La pensée métisse, op. cit., p. 223. 
147. C'est l'interprétation que formule W. D. Mignolo, dans Local Histories..., op. cit. 
148. C'est le cas de celles qui, par exemple, traversent dès la fin du xvie siècle le Pacifique 

ou unissent « l'archipel du Capricorne » ; voir Luiz Felipe de Alencastro, O trato do viventes, 
Formaçâo do Brasil no Atlântico sul, Sâo Paulo, Companhia das Letras, 2000. 

149. Et de les envisager comme des espaces où les rapports entre les sociétés et les cultures 
sont l'objet d'ajustements et de conflits incessants. Voir Janet Lippman Abu-Lughod, « The 
World System Perspective in the Construction of Economie History », in P. Pomper, 
R. H. Elphick et R. T. Vann (éds), World Histoiy..., op. cit., pp. 70 et 96. 
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un passionnant exemple de ces myriades d'interactions qui renvoient à des 
formes multiples et mobiles de domination au sein d'une première esquisse 
de globalisation. Encore ne s 'agit- il pas de prétendre tout inscrire dans une 
histoire à vocation universelle, une World History, voire une Global History 
à la manière anglo-saxonne150. Encore moins de dégager des « connected 
histories » pour le simple plaisir de remettre ensemble ce que le temps et 
l'oubli auraient désuni. La perspective « globale » dans laquelle nous nous 
engageons est imposée par l'espace que couvre notre objet, la Monarchie 
catholique. Et l'étude de cet empire reste subordonnée à l'objectif que nous 
venons de rappeler et qui s'inscrit dans la poursuite des recherches ouvertes 
par La pensée métisse : explorer la prolifération des métissages dans des 
sociétés soumises à une domination aux implantations planétaires. Un projet 
nécessairement doublé d'un questionnement théorique et méthodologique, 
puisqu'il nous oblige non seulement à bousculer les frontières des aires 
culturelles mais aussi à affronter l'étude des systèmes complexes en emprunt
ant à d'autres sciences les outils requis par cette aventure151. 

Serge Gruzinski 
CNRS/EHESS 

150. En fait, le projet de reconstituer des « connected histories » s'accorde mal avec l'idée 
qu'il existerait une Histoire du monde susceptible d'intégrer dans une narration unifiée et 
depuis un point de vue unique les différents passés des sociétés humaines. Tout comme il 
diffère d'une World History qui se réduirait à un échantillonnage de case studies étalés dans 
la longue durée à la manière du dernier ouvrage de Philip D. Curtin, The World and the 
West. The European Challenge and the Overseas Response in the Age of Empire, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000. 

151. On suivra la voie qu'ont déjà empruntée sociologues, démographes et économistes. 
Notre approche des métissages artistiques et intellectuels à partir de l'idée d'attracteur s'y 
rattachait déjà {La pensée métisse, op. cit., pp. 194-196). 
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