
LE CHRIST S’EST 
ARRÊTÉ À MEDELLIN 

Il y a 50 ans se tenait en Colombie la 2e conférence générale des évêques 
latino-américains. Dénonçant les injustices sociales et leurs causes, dans 

une région en proie à la misère et aux guérillas, son appel radical à la 
libération des opprimés sur la base des évangiles ébranle l’autorité de Rome. 
« l’église des pauvres » va faire trembler le Vatican et inquiéter les états-Unis.

   u 24 août au 6 septembre 1968 se réunit à 
Medellin, dans le département co-
lombien d’Antioquia, la deuxième 
conférence générale des évêques 
latino-américains, souvent dé-
signée comme le « Vatican II 
latino-américain ». À la suite de 
la première réunion du Celam 
(Conseil épiscopal latino-amé-
ricain), qui s’était tenue à Rio 
de Janeiro en 1955, ces deux se-
maines de travail, offi  ciellement 

inaugurées par Paul VI – le premier pape de l’histoire à 
s’être rendu en Amérique latine –, conduisent à la pu-
blication d’un document long de quelque 200 pages, 
qui enjoint les Églises d’Amérique latine de prendre 
la mesure des souff rances endurées par l’immense 
majorité des populations de la région et en appelle à 
la libération des opprimés. « L’épiscopat latino-amé-
ricain ne peut rester indiff érent devant les immenses 
injustices sociales qui existent en Amérique latine et 
qui maintiennent la majorité de ses peuples dans une 
douloureuse pauvreté, très souvent proche d’une mi-
sère inhumaine. Un cri profond jaillit du milieu de 
millions d’hommes demandant à leurs pasteurs une 
libération qui ne leur vient de nulle part » (1).

Dénonciation des structures de domination po-
litique et économique héritées de la période co-
loniale et jamais remises en question par les élites 
issues des indépendances au début du XIXe siècle, 
condamnation du capitalisme libéral et des inégalités 
qu’il ne cesse de générer, option préférentielle pour 
les pauvres, rejet de la militarisation des sociétés en 
cours depuis le coup d’État brésilien de 1964, appel 
à une « conscientisation » des masses selon les pré-
ceptes de l’éducation populaire chère au pédagogue 
brésilien Paulo Freire, transformation radicale des 
sociétés latino-américaines. Telles sont les grandes 
orientations des conclusions de la conférence, qui 

D

« Quand je donne à 
manger aux pauvres, on 
dit que je suis un saint ; 
quand je demande 
pourquoi ils sont 
pauvres, on me traite 
de communiste. »
DOM HeLDeR CAMARA, archevêque de Recife 
(Brésil), ici en 1970 dans un bidonville.
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L’épiscopat réuni durant deux semaines à Medellin, 
étape cruciale pour la théologie de la libération.



exigent la mise en place d’une pastorale engagée 
– voire subversive si les circonstances l’exigent – afin 
que la foi chrétienne s’affirme enfin comme matrice de 
la transformation sociale, conformément au message 
des Évangiles, et non pas comme un pilier de l’ordre 
établi du fait de son institutionnalisation excessive.

Pour l’opinion internationale, qui véhicule une 
image très conservatrice des Églises latino-amé-
ricaines, Medellin fait l’effet d’une bombe : alors que 
la région est secouée par de nombreuses guérillas, 
l’onde révolutionnaire partie de Cuba en janvier 1959 
semble finalement avoir gagné jusqu’au monde ca-
tholique – au point d’ailleurs de susciter l’inquiétude 
de l’administration états-unienne.

On ne saurait réduire la conférence de Medellin 
à un lointain avatar latino-américain du moment 
global de rébellion que fut 1968, même si les débats 
de la conférence renvoyèrent un réel écho des mo-
bilisations sociales qui ébranlaient le monde depuis 
le début de l’année. Elle est d’abord, en effet, une 
conséquence directe de l’aggiornamento conciliaire, 
de l’adaptation de l’Église au monde moderne sou-
haitée par Rome entre 1962 et 1965 et des encycliques 
qui s’ensuivirent – en particulier « Populorum pro-
gressio » (1967).

Toutefois, les Églises latino-américaines 
n’avaient pas attendu Vatican II pour entrer en tra-
vail dès les années 1950. La création de nombreuses 
universités catholiques au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale (ainsi celles de Rio et de Sao Paulo 
en 1947) et l’essor des séjours d’étude en Europe ont 
permis de faire émerger une nouvelle élite au sein des 

En marge de « Medellin », Paul VI, premier 
pape à se rendre en Amérique latine, où 

vivent la moitié des catholiques du 
monde (ici, Bogota), exhorte les démunis 
« à ne pas mettre leur confiance dans la 

révolution ». Quand Gustavo Gutierrez,  
le père de la théologie de la libération, lui, 

va jusqu’à associer réforme interne de 
l’église et réforme socialiste de l’état.

Si le concile de Vatican II (1962-1965) acte la volonté d’« ouvrir l’église au 
monde moderne », Rome reste éloignée des urgences du tiers-monde, et sa 
théologie inadaptée aux réalités d’un sous-continent, « arrière-cour » des 
états-Unis, en proie à la misère, aux dictatures et guérillas. 1954, le coup 
d’état mené par la CIA d’Allan Dulles (photo) brise le printemps guatémaltèque. 
De nombreux prêtres indignés, inspirés par les courants progressistes et 
marxistes (ici, la révolution cubaine, 1959), s’engagent auprès des opprimés.

Au Brésil, l’influence 
d’une frange réactionnaire  
et traditionaliste du clergé 
va participer au 
durcissement de la 
dictature issue du coup 
d’état militaire du 
maréchal Castelo Branco, 
en mars 1964. 

clergés latino-américains, mieux formée et suscep-
tible de mobiliser les sciences sociales pour analyser 
le monde. À l’instar du Colombien Camilo Torres, qui 
découvre à Louvain le marxisme en tant que grille 
d’analyse des sociétés latino-américaines, nombreux 
sont les prêtres qui entendent désormais peser sur le 
cours du monde et faire de l’Église un acteur de la 
lutte contre la pauvreté et les inégalités.

Dans le Chili de la fin des années 1950, Mgr Ma-
nuel Larrain prend l’initiative de redistribuer les 
terres ecclésiastiques dans son évêché de Talca afin 
de lutter contre la précarité du monde paysan. Au 
Brésil, depuis son archevêché d’Olinda-Recife dans 

le Pernambouc, Mgr Helder Camara prend 
également fait et cause pour les paysans 
sans terre et réclame une réforme agraire. En Argen-
tine, le mouvement des prêtres pour le tiers-monde 
(Sacerdotes para el Tercer Mundo) place la question 
du sous-développement au cœur de son discours et 
dialogue avec le marxisme et la théorie de la dépen-
dance dans la seconde moitié des années 1960. De 
nombreuses revues sont créées, à l’instar de « Cris-
tianismo y Revolucion » à Buenos Aires en 1966, qui 
alimentent le débat et cherchent à expliciter la rela-
tion entre christianisme, marxisme et transformation 
sociale.

Ainsi la conférence de Medellin apparaît-elle 
comme le point de cristallisation de cette effer-
vescence intellectuelle et politique tout en contes-
tant l’autoritarisme et la verticalité du pouvoir au sein 
même de l’institution ecclésiale.
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Ce christianisme de libération connaît son 
apogée dans les cinq années qui suivent Me-
dellin. Intellectuellement, il conduit à l’émergence 
de la théologie de la libération en 1971, avec la pu-
blication concomitante de « Théologie de la libéra-
tion. Perspectives » du Péruvien Gustavo Gutierrez 
et de « Jésus Christ libérateur. Essai de christologie 
critique » du Brésilien Leonardo Boff – même si la 
première occurrence de la notion de théologie de la 
libération apparaît dès 1968 dans une thèse soutenue 

à l’université de Princeton par un protestant 
brésilien, Rubem Alves.

L’enjeu est alors d’inventer une théologie 
spécifiquement latino-américaine, adaptée 
aux problématiques qui parcourent le sous-
continent et émancipée des théologies du 
premier monde qui participent aux processus 
de domination du centre sur la périphérie. Au-
trement dit, de « boire à son propre puits », 
pour reprendre l’expression de Gutierrez, 
dont les ouvrages sont rapidement traduits à 
l’étranger et connaissent un véritable succès 
international.

Sur le terrain de l’action, le christianisme de 
libération se traduit par la multiplication des 
communautés ecclésiales de base, véritable 
surgissement par la base d’une Église popu-
laire, où les prêtres les plus engagés cherchent 
à conscientiser les secteurs de la société les plus 
démunis en échappant aux logiques hiérar-

chiques incarnées par les paroisses. En outre, de nou-
veaux mouvements voient le jour, comme les Chrétiens 
pour le socialisme dans le Chili de l’Unité populaire, 
qui apportent un soutien inconditionnel aux réformes 
que tente de mettre en œuvre Salvador Allende malgré 
l’hostilité des États-Unis.

L’heure de gloire du christianisme de libération est 
toutefois de courte durée. Dès 1972, la contestation 
des formes du pouvoir au sein de l’Église provoque une 
reprise en main au sein du Celam, notamment incarnée 
par Mgr Lopez Trujillo, évêque auxiliaire de Bogota très 
hostile à toute forme de dialogue avec le marxisme. À 
partir de 1973, la militarisation croissante des sociétés 
latino-américaines et les pratiques répressives du ter-
rorisme d’État font payer un lourd tribut aux héritiers 
de l’esprit de Medellin.

Mais c’est surtout l’élection de Jean-Paul II au 
pontificat, fin 1978, qui marque une véritable rupture. 

Celui-ci consacre en effet son premier voyage hors 
d’Italie à l’inauguration de la troisième conférence 
du Celam, réunie en 1979 au Mexique, afin d’initier la 
répression d’un mouvement qui non seulement flirte 
de trop près avec le marxisme, mais qui en plus re-
met en question l’autorité au sein de l’Église. En 1983, 
sur le tarmac de l’aéroport de Managua, l’humiliation 
publique d’Ernesto Cardenal, prêtre nicaraguayen de-
venu ministre du gouvernement sandiniste au Nica-
ragua, apparaît aux yeux du monde entier comme le 
symbole de cette répression.

Surtout, avec le concours de Mgr Ratzinger, alors 
préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi et 
futur Benoît XVI, il publie en 1984 et 1986 des instruc-
tions qui condamnent ouvertement le christianisme 
de libération et ont tôt fait de réduire au silence ses 
principaux représentants.

À la fin des années 1980, l’Église des pauvres est 
peu ou prou réduite au silence au moment précis où 
les Églises pentecôtistes, dont la première clientèle ré-
side parmi les populations les plus pauvres et les plus 
marginalisées, remettent profondément en cause le 
monopole confessionnel que détenait le catholicisme 
en Amérique latine depuis cinq siècles.

Ce n’est pas là le moindre des paradoxes d’une po-
litique vaticane qui est très loin d’avoir achevé – on a 
encore pu le constater récemment avec les propos du 
pape argentin François, pourtant réputé progressiste, 
sur l’homosexualité – cette adaptation au monde mo-
derne qu’appelait de ses vœux Jean XXIII en convo-
quant le second concile du Vatican.

Olivier Compagnon
Professeur d’histoire contemporaine à l’université  
Sorbonne-Nouvelle Paris-III, directeur de l’Institut 

des hautes études de l’Amérique latine (IHEAL) et du Centre  
de recherche et de documentation des Amériques

L’auteur a notamment publié « l’Adieu à l’Europe. L’Amérique latine 
et la Grande Guerre ». Fayard, 2013.
(1) « L’Église dans la transformation actuelle de l’Amérique latine. 
Conclusions de Medellín ». Éditions du Cerf, 1992 (1968).

Parmi les « prêtres rouges », certains reconnaissent la légitimité de l’insurrection 
révolutionnaire, voire participent au mouvement sandiniste au Nicaragua.  

élu pape en 1978, le Polonais et anticommuniste 
Jean-Paul II, qui humilie les curés rouges (ici Ernesto 
Cardenal sur le tarmac de Managua, Nicaragua,  
en 1983) et bénit les dictateurs (Pinochet au Chili  
en 1984), mène croisade contre la théologie de  
la libération, dont il parvient à réduire l’influence.
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Camilo Torres, l’engagement radical
Formé en Europe, où il découvre la sociologie et le marxisme, ordonné 
en 1954, Camilo Torres Restrepo dénonce au début des années 1960 
les injustices sociales et l’extrême misère d’une frange croissante de 
Colombiens, qu’il attribue à la connivence des pouvoirs militaire, poli-
tique et économique unis par des intérêts communs. Le cardinal Cordoba, 
archevêque de Bogota, contraint Torres à l’abandon de ses fonctions 
sacerdotales en rappelant que « l’autorité de la Sainte Écriture (...) 
montre qu’il est illicite de désobéir, de se rebeller ou de viser à détruire 
le pouvoir légitimement constitué ». Celui-ci rejoint alors l’Armée de 
libération nationale en octobre 1965, pour être tué le 15 février 1966, 
au cours d’un accrochage avec les forces armées. Au-delà du mythe 
du prêtre-guérillero souvent comparé à Guevara, Torres est l’expression 
la plus radicale des nouveaux engagements temporels d’Églises effer-
vescentes, mais constitue un cas peu commun de radicalisation.Dans « l’Humanité »  

du 21 septembre 1968 
« Des ouvertures sur le 
monde réel » à la 
conférence épiscopale 
latino-américaine.  
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