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Vers une déconstruction
sociologique de Uidéologie
progressiste de la théologie
de la libération

en Ameérique latine

Un imaginaire persistant

La théologie de la libération fit une irruption remarquée dans le débat théo-
logique contemporain et lactualité religieuse latino-américaine, durant les
années 1970 et 1980. I sest ensuite fait un relatif silence autour delle. Le pre-
mier facteur généralement invoqué est la crise historique du socialisme, auquel
était lié son projet de rénovation religieuse et théologique. La multiplication des
nouveaux mouvements religieux, au détriment du monopole du catholicisme en
Amérique latine, est aussi généralement évoquée. En effet, méme si elle intégrait
des minorités protestantes, la théologie de la libération était représentative de ce
monopole. Ses défenseurs noublient pas, enfin, de rappeler la répression institu-
tionnelle qui s’abattit sur elle au sein de I’Eglise catholique.

Toutefois, le changement de contexte historique n'a pas signifié Iéclipse des
idées et des dynamiques religieuses et militantes dont elle participa. Les théologies
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indigene, afro, féministe et écologiste sont autant de variables de leur recomposi-
tion, depuis 'utopie révolutionnaire des débuts a la problématique actuelle des
nouveaux mouvements sociaux. En Amérique latine comme en Europe, la théolo-
gie de la libération continue en ce sens 2 alimenter nostalgies et fantasmes. Sest
imposé I'imaginaire d’'un vaste mouvement de rupture sociale et religieuse, engagé
aux cOtés des masses pauvres et marginalisées du sous-continent américain. Le
pouvoir religieux constitué au sein de I'Eglise catholique Iaurait combattu au béné-
fice de la préservation du szafu quo social. Cet imaginaire opposa le radicalisme reli-
gieux de son option politique pour le changement social a la complicité supposée
du Vatican et des secteurs conservateurs du catholicisme actuel avec le capitalisme
international. Loption de la théologie de la libération pour les pauvres prenait un
sens fondamentalement politique. Elle contenait également la notion d’un glisse-
ment pratique sur le terrain socio-pastoral de I'action collective.

On explique de la sorte son conflit avec l'institution : entre, d’'un c6té, son
implication pastorale avec les enjeux concrets de la réalité latino-américaine et,
d’un autre coté, le dogmatisme de lorthodoxie catholique et la rigidité de la
structure verticale de pouvoir de I'institution, distants de la réalité latino-améri-
caine. La théologie de la libération est, pour cela, considérée comme une cristal-
lisation majeure de l'invitation du Concile Vatican II a écouter les « signes du
temps ». Elle aurait fondamentalement été une expression radicale du progressis-
me catholique contemporain, en opposition  la réaction conservatrice et anti-
conciliaire qui aurait prédominé dans I'Eglise catholique, a partir du pontificat de
Jean-Paul II.

Le référent culminant de son projet ecclésial « alternatif », ce furent les com-
munautés ecclésiales de base, en tant quespaces de lecture biblique, de célébration
religieuse et de conscientisation sociale et politique des milieux populaires. Ce
projet était censé reposer sur les solidarités et articulations dynamiques des intel-
lectuels, militants et clercs, engagés par lui, avec les secteurs sociaux opprimés de
I'Amérique latine. Il était, en ce sens, supposé donner la priorité aux expériences
de la base, face aux normes de la reproduction institutionnelle et sociale du pou-
voir religieux. Il restituait, en quelque sorte, au ministére religieux son esprit « pro-

phétique ».

Or, ce schéma simpliste ne rend pas véritablement compte de la réalité socio-
logique du phénomene. Le propos de cet article vise précisément & démystifier la
valeur progressiste de rupture que s'attribua la théologie de la libération. A par-
tir de la reconstruction de sa généalogie intransigeante au sein du catholicisme
contemporain, il met en évidence son rapport ambivalent au pouvoir religieux
constitué et a I'idéologie qui le sous-tend.
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La généalogie intransigeante de la théologie de la libération
La littérature sur la théologie de la libération a rarement été attentive aux
acteurs réels, cest-a-dire aux véritables porteurs de son discours théologique. Elle
préféra se précipiter sur les idées et présupposa lexistence d'un acteur collectif —
le peuple ou les pauvres, mythologiquement entendu comme le destinataire et le
sujet authentique de ce discours. Silon sen tient aux idées, la théologie de la libé-
ration aurait été lexpression théologique du peuple religieux conscientisé. Les
intellectuels, militants et clercs — « organiquement » articulés a ce dernier —
n'auraient fait que mettre en forme les aspirations populaires  la libération.

Gustavo Gutiérrez le précisa dés 1971 : plus qu'un changement de contenu,
la théologie de la libération prétendit incarner « une nouvelle fagon de faire la
théologie », « comme réflexion critique sur la praxis historique » [Gutiérrez,
1971, p. 33]. Or, une analyse distanciée du phénomeéne ne peut, au contraire,
quobserver le rapport paradoxal des acteurs au référent populaire construit par
eux. L'usage idéologique de la notion marxisante de « praxis », dont ils abusérent,
en fut lalibi.

11 est juste de rendre compte des dynamiques historiques et des solidarités
sociales engagées par le discours de la théologie de la libération. Il faut en effet
relever le glissement de son axe théologique de réflexion sur le terrain pratique
des luttes politiques et sociales. Cependant, cela ne justifie aucunement la notion
univoque et indifférenciée d'un vaste mouvement social. Celui-ci supposait sa
stricte articulation avec un sujet populaire. Il occultait, du méme coup, le poids
des intéréts sociaux particuliers des acteurs réellement impliqués dans les condi-
tions de visibilité de ce discours théologique.

Pour le cas brésilien, André Corten souligna ainsi la contradiction sociolo-
gique entre la théologie de la libération, en tant que discours porté par une élite
politico-théologique transnationale, et les secteurs populaires « conscientisés ».
D’autant que ces derniers, effectivement identifiés au projet d’une « Eglise des
pauvres », nétaient toutefois pas représentatifs des couches les plus marginales de
la population brésilienne [Corten, 1995, p. 15-44]. Plus généralement, lexpres-
sion « théologie de la libération » contient une contradiction majeure, qui oblige
a interroger le rapport entre « théologie » et « libération ». Cette contradiction
fut rendue invisible par l'attention exclusivement centrée sur le terme « libéra-
tion », au détriment du terme « théologie ». Pourtant, il n'est pas évident que les
référents historiques et militants du premier et le contrdle social et institution-
nel, connoté par le second, soient conciliables.

La « libération » énonce un projet théologico-ecclésial orienté vers le chan-
gement social. Ce dernier valorisa la participation des laics et prit un tour cecu-
ménique, en rupture apparente avec le cléricalisme et 'hégémonisme de I'Egli-
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se catholique. Le théologien uruguayen Juan Luis Segundo définit, en ce sens,
la théologie de la libération comme une « libération de la théologie ». Ce titre
de l'un de ses ouvrages indiquait que la théologie de la libération était sortie du
cadre doctrinaire et institutionnel étroit de l'orthodoxie catholique pour se

généraliser sur le terrain sociopolitique des luttes de libération [Segundo,
1975].

Or, il ne faudrait pas oublier la dominante catholique et cléricale d’une théo-
logie qui nen fut pas moins structurellement liée aux intéréts de I’Eglise catho-
lique. Le probléme réel consiste donc a établir si les déplacements indiqués par
le terme « libération », sur le terrain de I'action collective, signifierent réellement
une rupture avec le pouvoir religieux défié et avec son idéologie. La piste a suivre
est celle du catholicisme intransigeant tel que le définit Emile Poulat : un catholi-
cisme d'opposition a la société moderne et sécularisée [Poulat, 1977]. Les réseaux
religieux et militants qui se situérent a la genése de la théologie de la libération
participérent incontestablement de ce type de catholicisme.

Michaél Léwy, apologiste de la théologie de la libération, reconnut lui-
méme la pertinence de cette piste. Il affirma que cette théologie était simulta-
nément 'héritiere de la méfiance traditionnelle du catholicisme pour la moder-
nité (en référence aux travaux d’Emile Poulat sur le théme) et lexpression du
courant le plus moderniste au sein de I'Eglise catholique [Léwy, 1998, p. 79-
98]. Il n'approfondit toutefois pas la piste. Il soutint aussitot 'hypothése selon
laquelle Toriginalité de la théologie de la libération était précisément le résul-
tat d’une synthese qui dépassait l'opposition classique entre tradition et moder-
nité. Théologie pensée a partir des expériences historiques de 'Amérique lati-
ne, elle répondait 4 un contexte singulier de violence sociale et de dépendance
extérieure. Elle devenait de la sorte irréductible a I'hypothése intransigeante.
Elle était censée dépasser, depuis la périphérie, les deux poles normatifs et
« centraux » de la tradition et de la modernité. Au mythe de son identité popu-
laire, se joignait ainsi le corrélat nécessaire d'une conception substantialisée de
son identité latino-américaine. Celle-ci était posée dans les termes univoques
du reflet immédiat et transparent des réalités de la région : dialectiques, en tant
quon y objectivait le scandale de la pauvreté et de la domination sociale ;
concrétes, en tant quon renvoyait aux expériences vécues doppression et de
libération.

Pourtant, la généalogie intransigeante de la théologie de la libération dans les
réseaux transnationaux du tiers-mondisme catholique oblige a dépasser le conte-
nu idéologique pris par I'identification territoriale de la théologie de la libération
avec ’Amérique latine. La réalité latino-américaine fut mise en regard depuis les
logiques et les enjeux sociaux propres a ces réseaux. Ceci, sans nier la focale lati-
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no-américaine de la théologie de la libération, remet en cause son interprétation
essentialiste et souléve le probleme de ses médiations sociales et institutionnelles.

Comme le montra Emile Poulat, lintransigeantisme se différencia’. Une attitude
défensive et intégriste de rejet symétrique de la modernité, celle du Syllabus de 1864
et du pontificat de Pie IX, refusa de négocier l'intégrité de la totalité catholique a
reconstruire. Un catholicisme de mouvement, de type intégraliste, celui de lency-
clique Rerum Novarum et du pontificat de Léon XIII, adapta sa propre voie de socié-
té aux valeurs modernes de progrés et de liberté. Il ne renongait pas pour autant a
sopposer 4 la modernité, mais cherchait ainsi 2 mieux l'infléchir dans son sens. Pour
Poulat, l'intégralisme contenait « 'Action catholique et toutes ses entreprises, le
catholicisme social, les syndicats chrétiens et le rameau prolifique de la démocratie
chrétienne, comme aussi les contre-courants internes qui se sont opposés a ces déve-
loppements successifs et 4 leur évolution. » [Poulat, 1977, p. 103] Pour expliquer les
mutations contemporaines du catholicisme, la piste des différenciations internes de
l'intransigeantisme catholique lui semblait la plus explicative. Il remettait ainsi en
cause le simplisme de lopposition traditionnellement entendue entre progressisme et
conservatisme catholique, dont la notion se formula de fagon cyclique dans la trajec-
toire de ces différenciations. Les mises en réseaux du tiers-mondisme catholique
entre 'Europe, 'Amérique du Nord et TAmérique latine introduisaient déja un glis-
sement certain vers la volonté de mieux comprendre la réalité sociale du sous-déve-
loppement en Amérique latine. Les enjeux concrets de l'action pastorale et la
réflexion théologique y intégraient déja le point de vue des sciences humaines.

Cette genése nous renvoie d’'abord aux mouvements internationaux de I'’Action
catholique. Les mouvements étudiants de la MIEC-JECI (Mouvement international
des étudiants catholiques-Jeunesse étudiante catholique internationale) y furent les plus
influents. Le si¢ge latino-américain de ces derniers, d'abord installé 2 Montevideo
avant de passer 4 Lima en 1972, fut 'une des bases de la publication des premiers
textes de la théologie de la libération [Gutiérrez, 1969 ; Assmann, 1970].

Ces liens transnationaux furent renforcés par les échanges des étudiants latino-
américains avec les universités catholiques qui étaient alors a la pointe des muta-
tions de la pensée catholique, en particulier dans le triangle géographique de la
Belgique, la France et I'Allemagne. La plupart des futurs théologiens de la libéra-
tion y étudierent et le role joué par I'université catholique de Louvain y fut parti-
culierement significatif’. I est notoire que les prétres péruvien, Gustavo Gutiérrez,
et colombien, Camilo Torres, y étudierent respectivement la psychologie et la

1. Les termes « intransigeantisme » et « intégralisme » sont des néologismes que nous empruntons a
Emile Poulat, 1977.

2. Sur les relations entre Belges et Latino-Américains dans les réseaux de la théologie de la libération,
il est possible de consulter les actes du colloque de sociologie des religions organisé a I'Université

Marc Bloch de Strasbourg en 1999 par Jean-Pierre Bastian [Corten, 2001 ; Sauvage, 2001].
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sociologie de 1951 4 1955 et de 1954 a 1958. Mais la liste est longue. En plus de
la présence prolongée d’acteurs importants des réseaux religieux et d’activistes de la
théologie de la libération, comme le Chilien Gonzalo Arroyo, les Brésiliens José
Oscar Beozzo et Clodovis Boff et I'Uruguayen Juan Luis Segundo, il faut prendre
en compte les séjours courts, dont témoignent presque tous ces acteurs. Il nest de
ce fait pas surprenant que le seul texte important de la théologie de la libération
catholique, produit dans un contexte de validation académique et non strictement
militant, fut la thése doctorale de théologie de Clodovis Boff, soutenue a Louvain
en 1978 [Boff, 1978].

En outre, le role de I'université catholique de Louvain fut plus ample. Des pro-
fesseurs de cette université, comme le jésuite Roger Vekemans et les prétres
Francois Houtart et Joseph Comblin, furent des animateurs de premier plan des
milieux intellectuels catholiques en Amérique latine. Le premier, d’abord consi-
déré comme un acteur d’avant-garde du « progressisme » catholique, prit ensuite
parti contre la théologie de la libération. Les deux autres s'associérent a elle. Roger
Vekemans fut a la fois le promoteur de 1école de sociologie de I'université catho-
lique de Santiago du Chili et du DESAL (Centro para el Desarrollo Econdmico y
Social de América Latina), centre de réflexion sur le développement fondé en 1961
dans la méme ville. Frangois Houtart coordonna le réseau FERES (Feédération des
centres de recherche socio-religicuse), financé par la Homeland Fondation des Etats-
Unis, afin de réaliser, entre 1955 et 1962, une vaste recherche statistique sur la
situation de I’Eglise catholique et des sociétés latino-américaines. Ce travail fut
ensuite synthétisé afin que les évéques latino-américains participant au Concile
Vatican II puissent nourrir leur réflexion. La trajectoire de Joseph Comblin oscil-
la entre le Brésil et le Chili. Arrivé 4 'université de Campinas au Brésil en 1958,
il fut ensuite professeur de théologie de l'université catholique de Santiago du
Chili entre 1962 et 1965, puis retourna au Brésil, 4 Recife, en 1965. Expulsé du
Brésil en 1972, il séjourna de nouveau au Chili, dou, expulsé en 1980, il repartit
vers le Brésil, a Pessoa, de nouveau dans le Nordeste.

La réflexion sur le développement, alors entendu comme intégral, était large-
ment inspirée par la doctrine sociale de I’Eglise. Ses ruptures internes, sous leffet
de la radicalisation générationnelle et sociopolitique des années 1960 en Amérique
latine dans le contexte de la guerre froide, débouchérent ensuite sur la théologie de
la libération. Cette généalogie annoncait déja un trait caractéristique de sa
réflexion. Elle se situait aux frontiéres des universités catholiques et despaces paral-
leles d’activisme intellectuel de la théologie et des sciences humaines.

Ses réseaux circulaient également du cceur de la structure épiscopale et diocé-
saine jusqu'a ses marges religieuses et laiques. D’un coté, il faut observer le role

décisif joué dans cette genese par la CELAM (Conferencia Episcopal
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Latinoamericana). Ses départements et instituts de formation cimentérent sans
aucun doute ces réseaux et la réflexion qui les alimentait. La CELAM compta, en
ce sens, avec des relais et des espaces équivalents de réflexion et de formation dans
la plupart des conférences épiscopales nationales. D’un autre coté, on reléve le
poids non moins important des ordres religieux. Le mouvement Economie et
Humanisme du prétre dominicain Louis Lebret® fut particulierement influent au
Brésil et au Chili. Louis Lebret fut I'auteur de lencyclique Populorum Progressio de
1967 sur le développement des peuples, le document le plus significatif du tiers-
mondisme catholique. Les CIAS (Centro de Investigacion y Accion Social), fondés
par les jésuites dans la plupart des capitales et des grands centres urbains latino-
américains, participérent de la radicalisation postérieure de la théologie de la libé-
ration. Le CIAS de Bogota se convertit ainsi en CINEP (Centro de Investigacion
y Educacion Popular) en 1976. Un jésuite, le prétre frangais Pierre Bigo, dirigea
I'TLADES (Instituto Latinoamericano de Doctrina y Estudios Sociales), créé a
Santiago du Chili en 1966. Or, de cette organisation surgirent de futurs activistes
des Chrétiens pour le Socialisme, dont en particulier le jésuite Gonzalo Arroyo. Le
CIDOC (Centro Intercultural de Documentacion) du dioceése de Cuernavaca, au
Mexique, fut le lieu de passage obligé des missions religieuses, a partir de 1961*.
Dominé par la figure du prétre autrichien, prestigieux et déja radical intellectuel
Ivan Illich, il fut soutenu dans le diocese par le célebre évéque Sergio Méndez
Arceo et, depuis New York, par le cardinal Spellman.

Face a loffensive ecclésiale menée contre la théologie de la libération, ces
réseaux se déplacérent ensuite vers des espaces civils et cecuméniques, sans pour
autant cesser de compter avec de solides soutiens au sein de I’Eglise catholique,
notamment épiscopaux. Cela expliquait leur rapport ambivalent avec le pouvoir
ecclésial constitué. On peut considérer que la systématisation de cette offensive
partit du changement de direction de la CELAM, lors de I'assemblée de Sucre

en Bolivie, en novembre 1972.

Avant 1968, I'heure nétait toutefois pas encore 2 la théologie de la libération
et au radicalisme de son option pour le socialisme. Ces réseaux balangaient alors
entre la recherche politique d’une troisieme voie, intermédiaire entre le capitalis-
me et le socialisme, et la radicalisation révolutionnaire de secteurs de 1’Action
catholique. Malgré tout, ceux-ci soulignaient la singularité de leur conception
chrétienne et communautaire de la formation d’un sujet populaire. L'idée de troi-

3. Voir 4 propos du mouvement Economie et Humanisme : of. Pelletier [1996]. Pour une vision plus exclu-
sivement centrée sur les milieux catholiques « progressistes » de I’Amérique latine, notamment autour
de I'influence de Maritain et I'impact de la Démocratie chrétienne dans la région, voir également :
Compagnon [2003].

4. Lancétre du CIDOC fut le CIF (Centro Intercultural de Formacion), dirigé par le Chilien Segundo
Galilea, également conseiller de la CELAM et théologien de la libération. Le CIDOC, en tant
tel, apparut en 1964.
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sieme voie, renforcée par le programme réformiste de Alliance pour le Progrés de
l'administration Kennedy, était cheére a la Démocratie chrétienne. Il s’agissait de
combattre d’'un seul coup I'injustice sociale et le communisme, accusé de salimen-
ter de la misére ambiante. A l'autre extréme se trouvaient I'Agdo Popular, produit
d’une scission interne de la JUC (Jeunesse universitaire catholique), et son option
« marxiste-léniniste ». Issu des mémes milieux militants, le MEB (Movimento de
Educacio de Base) sen inspira. 11 fut fondé au Brésil avant le coup d’Etat militaire
de 1964 par Paulo Freire, inspirateur du courant déducation populaire en
Amérique latine.

A partir de 1968, 1a division entre un courant réformiste et un courant radi-
cal se généralisa, notamment au sein de la conférence épiscopale latino-américai-
ne de Medellin [CELAM, 1971]. Cette division provoqua les ruptures internes
dont l'apparition de la théologie de la libération singularisa le moment. Ala
recherche d’une troisi¢me voie, la théologie de la libération opposa son adhésion
a la voie révolutionnaire vers le socialisme. Elle sécarta également de la dimen-
sion surtout subjective qu'avait prise la réflexion révolutionnaire antérieure au
sein du tiers-mondisme catholique. Ses accents communautaires et religieux ne
cessérent certes pas de singulariser son imaginaire social. Cependant, l'accent
était alors mis sur la priorité, objectivée par la théorie de la dépendance, d'une
action politique efficace de rupture avec les conditions structurelles du sous-
développement et de la domination interne et externe en Amérique latine.

Elle put paraitre ainsi rompre avec sa généalogie intransigeante. Les solidarités
militantes développées avec leffervescence révolutionnaire des années 1960 1¢loi-
gnaient en effet de la notion d’une voie proprement chrétienne de société vers celle
d’une voie plus proprement latino-américaine de modernité. Cette voie joignait les
thémes de 'anti-impérialisme et de I'anti-capitalisme, en rupture avec l'idée de
troisieme voie. Cette derniére, loin détre le monopole de la Démocratie chrétien-
ne, avait été auparavant l'axe conducteur des national-populismes latino-améri-
cains et de leur refus d'une modernisation imposée depuis lextérieur’. L'arriere-
fond nationaliste de sa radicalisation socialiste en conservait la conscience de lori-
ginalité des expériences vécues au sein de la « périphérie » latino-américaine, en
opposition aux modeles « centraux » de modernité.

Pourtant, entre continuités et discontinuités, la théologie de la libération s’ins-
crivait dans la trajectoire de cette généalogie. Elle projeta les éléments de sa genése
intransigeante, en particulier son imaginaire communautariste et intégraliste, sur
I'idée d'une modernité alternative. Celle-ci, mise en perspective latino-américaine,
était infléchie dans le sens de sa signification pour le christianisme et pour la défi-
nition de sa nécessaire mission sociale et politique dans un contexte d’injustice

5. Sur le national-populisme et le modele latino-américain de développement, il faut renvoyer aux
précieux travaux d’Alain Touraine [1988].
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sociale. Elle soulignait certes les contradictions propres aux modéles exogénes de
modernité et de sécularisation et aux tentatives de modernisation en Amérique lati-
ne. Toutefois, on y reconnaissait aussi sans mal I'impact de la méfiance initiale du
catholicisme intransigeant pour les aspects instrumentaux et individualisants de la
modernité. L'idéalisation de la vie communautaire et de l'identité chrétienne de
I'Amérique latine, comme le refus de la privatisation de la foi, engageait ce rejet ini-
tial, né en Europe. Le « pauvre » était paradoxalement l'alibi qui servait une concep-
tion, plus traditionnelle et socialement élitiste quil ny paraissait, du devenir de

I'Amérique latine.

Cela conditionna le rapport ambivalent de la théologie de la libération a la poli-
tique et au marxisme. Celui-ci oscilla continuellement entre I'identification et la
distanciation. A la fin des années 1980, le théologien brésilien d'origine coréenne
Jung Mo Sung fit le bilan de la théologie de la libération. Il observa la difficulté de
ce rapport, dont il tenta un diagnostic. De son point de vue, I'identification philo-
sophique avec l'utopie socialiste, soutenue par les textes fondateurs de Gustavo
Gutiérrez et Hugo Assmann, était la condition historique et théorique de la pos-
sibilité d’une nouvelle conception du christianisme [Gutiérrez, 1971 ; Assmann,
1971]. Or, selon lui, la théologie de la libération glissa ensuite vers la distinction
« positiviste » entre Iéthique chrétienne de la libération et lemprunt de l'instru-
ment scientifique marxiste pour objectiver les causes du sous-développement en
Amérique latine [Mo Sung, 1989]. S’y affirmait la continuité des engagements
politiques pris, mais 4 distance de l'identification philosophique initiale. La théo-
logie de la libération ne perdit jamais de vue les enjeux proprement théologiques
de sa réflexion. Malgré tout, elle opéra alors un mouvement de recentrage sur la
thématique plus subjective et religieuse des communautés ecclésiales de base, dont
elle disputa alors le monopole.

Jung Mo Sung, pour sa part, expliqua cette hésitation philosophique comme un
probléme d’articulation de la réflexion théologique avec les pratiques de libération,
comme une difficulté a percevoir et théologiser les défis de ces pratiques. Il nous
semble que ce diagnostic — interne aux vues de la théologie de la libération — man-
qua précisément la dimension mythologique de son articulation « pratique », idéo-
logiquement soutenue, avec un sujet populaire de libération. Les oscillations de son
rapport au politique et au marxisme furent plutot un effet de 'impossibilité de sa
rupture avec le déterminisme idéologique de sa généalogie intransigeante.

Il convient donc de réviser, depuis la considération de cette généalogie, la
valeur progressiste de rupture que s’attribua la théologie de la libération autour
des notions construites de son identité populaire et latino-américaine. Cette révi-
sion doit permettre de réinterpréter la nature méme du conflit auquel elle parti-
cipa au sein de I’Eglise catholique.
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Mythes et réalités de Uimpossible rupture

La théologie de la libération s'affirma d’autant plus substantiellement latino-
américaine quelle fut impliquée dans des réseaux transcontinentaux qui contredi-
saient le simplisme de l'opposition construite par elle entre le « centre » dominateur
et la « périphérie » dominée. Elle tirait de I'altérité affirmée (imperméable, inson-
dable) les alibis sociaux de sa justification militante, tout en dépendant moralement
et financiérement de la réception positive de son message en Europe et aux Etats-
Unis. Cela conditionna la double nécessité de se distinguer de sa généalogie « pro-
gressiste » en Europe et de se légitimer face a elle. Pour cette raison, la relation de
la théologie de la libération a lexistence d’'un camp « progressiste » au sein du
catholicisme contemporain fut demblée ambigué.

Au début des années 1970, Hugo Assmann défendit 'ambition de déplacer
le débat de la théologie catholique contemporaine. Il considérait secondaire celui
qui opposait le traditionalisme préconciliaire et le réformisme post-conciliaire.
De¢s lors, il situait principalement la frontiére de ce débat entre le réformisme de
la théologie européenne et loption révolutionnaire de la théologie latino-améri-
caine [Assmann, 1973, p. 95]. Comme le rappela ensuite Samuel Silva Gotay, la
théologie européenne était accusée détre restée prisonniére du langage idéaliste
de la théologie traditionnelle. Incapable d’incorporer a sa structure de pensée la
nécessité d’une rupture concréte avec les conditions de la domination sociale, elle
était censée étre dépassée par la théologie de la libération, dialectiquement située
du coté des opprimés [Silva Gotay, 1981, p. 94-96].

Les mémes réseaux de la théologie de la libération ne manquérent toutefois
pas de réclamer le soutien qui incombait a leur légitime appropriation du défi de
l'actualisation, lancé par le Concile Vatican II. Face a la chasse aux sorciéres dont
ils furent victimes au sein de I'Eglise catholique, ils relativisérent progressivement
le radicalisme de I'ambition exprimée par Hugo Assmann. Ils lui associérent la
notion d’un conflit simultané entre un camp progressiste, fidéle au Concile, et un
camp conservateur, tenté par la restauration. Ce dernier avait conditionné la
réponse négative du Vatican 2 la théologie de la libération dont les représentants
crurent, un temps, pouvoir recevoir le soutien. Ce camp conservateur était, en
outre, accusé de complicité objective avec le capitalisme international.

Ces deux positions furent les récits convenus d’'une méme mythologie, a laquel-
le répondit celle, inverse, qui réduisit la théologie de la libération 4 une intrusion du
communisme dans le catholicisme latino-américain (sans tenir compte des spécifi-
cités de son contexte politique et religieux). Chacune manqua lessentiel : leur appar-
tenance & une généalogie commune. Les orientations plus ou moins « progressistes »
ou « conservatrices » des uns et des autres ne doivent pas non plus faire perdre de
vue qu'ils constituaient autant de variations de l'intégralisme catholique et de sa
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volonté de répondre au défi de l'actualisation. Ainsi, les « conservateurs », assimilés
par erreur 4 des restaurateurs, assumaient leur propre vision de cette actualisation. Ils
entraient également en contradiction avec l'intégrisme des nostalgiques de lesprit
préconciliaire. La théologie de la libération constituait une tendance radicale de
cette volonté d’actualisation, tant du point de vue de son engagement social que de
sa « conversion » 4 la dimension émancipatrice de la modernité. Elle nen était pas
moins le produit de la méme logique dopposition, qui adaptait ses visions religieuses
et théologiques a la recherche d’'une modernité alternative.

Le pouvoir centralisé de I'Eglise catholique s'affronta au défi des dynamiques
religieuses, missionnaires et laiques, de réseaux de la théologie de la libération, qui
échappaient 4 son controle. Celles-ci contournaient, dans lespace international et
sur leur périphérie, la structure ecclésiale centrale et les hiérarchies établies au
niveau des conférences épiscopales nationales. De ce point de vue, Iétendue de ses
solidarités cecuméniques, sociales et militantes fut un facteur décisif de décentre-
ment vis-a-vis de la rigidité, dénoncée par elle, des normes institutionnelles et doc-
trinaires de I’Eglise catholique. En ce sens, plus encore que lexpression d’'une arti-
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culation entre des secteurs catholiques et des mouvements sociaux, elle engagea la
circulation et les intéréts propres a ces réseaux transnationaux. Ceux-ci tiraient des
référents locaux et nationaux le capital symbolique de leur valeur d’alternative
intellectuelle et religieuse. Par ailleurs, ils se positionnaient, selon les opportunités
ecclésiales et politiques, aux niveaux national et local.

Ainsi, au Mexique, I'impact de ses idées dans les dioceses de Cuernavaca,
d’abord, et de San Cristébal de las Casas, ensuite, ne sexplique pas uniquement
par le contexte social et politique de ces dioceses. Ceux-ci furent aussi des lieux
de passages des réseaux missionnaires et religieux qui y trouvérent un soutien
épiscopal. Sergio Méndez Arceo, pour le premier, accueillit le CIDOC ; Samuel
Ruiz, pour le second, fut responsable du département des missions de la
CELAM entre 1969 et 1974. Dans d’autres contextes nationaux et locaux, dont
les conditions sociales et politiques ne justifiaient pas moins une théologie de la
libération, sa visibilité fut presque nulle. Cela souligne simultanément et a I'in-
verse que la théologie de la libération put compter sur de solides soutiens hiérar-
chiques et cléricaux, méme minoritaires, qui indiquent sa proximité avec le pou-
voir ecclésial constitué. Elle le déplaga, mais ne le subvertit aucunement.

Malgré Tétendue de ses dynamiques militantes et laiques, elle fut de fait, pour
lessentiel, une théologie de clercs catholiques. Son imaginaire fut dominé par les
modeles « prophétiques » de figures épiscopales et sacerdotales. Elle affirmait
témoigner des dynamiques autonomes de ses bases laiques, populaires et commu-
nautaires. Pourtant, les prétres et les évéques, qui se déclaraient au service des com-
munautés locales, défendaient farouchement leur intégration a la structure ecclésia-
le qui les régulait. L'un des principaux événements, lié au moment de son émergen-
ce, entre 1968 et 1972, fut précisément 'apparition de mouvements sacerdotaux
dans la plupart des pays d’Amérique latine. Ce fut le cas, en 1968, du mouvement
ONIS (Oficina Nacional de Informacion Sacerdotal) au Pérou, des Prétres pour le
Tiers Monde en Argentine et du groupe Golconda en Colombie. Suivirent de nom-
breux autres, dont en particulier le groupe des 80, au Chili, qui déboucha en 1971
sur le mouvement des Chrétiens pour le Socialisme, et les Prétres pour le peuple au
Mexique en 1972. Ces mouvements rendaient compte de leur option pour la libé-
ration, mais prétendaient également en réguler la signification pour lensemble des
chrétiens.

On comprend donc mieux la difficulté, voire 'impossibilité de la rupture expé-
rimentée par les prétres et religieux ainsi engagés — agents et victimes du pouvoir
ecclésial. Les années 1960 et 1970 se caractériserent par la crise des vocations
ministérielles et la désertion sacerdotale au sein de I'Eglise catholique. Il est impor-
tant de relever que la théologie de la libération, méme si elle répondit a sa fagon au
défi de la sécularisation, se situa a contre-courant de ce processus. Quand on sor-
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tait de la prétrise ou de son ordre religieux, on y revenait. Le Chilien Pablo Richard
récupéra son statut de prétre 4 son retour en Amérique latine, en 1978, aprés sétre
marié durant son exil francais qui dura quatre ans. Le jésuite Fernando Cardenal,
ex-ministre de 'Education au Nicaragua, réintégra en 1996 l'ordre dont il avait été
expulsé en 1984. Quand on en sortait définitivement, cétait aprés un long combat
pour y demeurer. Leonardo Boff abandonna la prétrise et lordre des franciscains
en 1992. 11 le fit seulement aprés une persécution prolongée et sétre d’abord sou-
mis au jugement de la congrégation pour la doctrine de la foi en 1984, sous la direc-
tion du cardinal Joseph Ratzinger, son ex-directeur de thése doctorale de théologie
en Allemagne. De méme, Ivan Illich abandonna sa charge sacerdotale en 1969,
suite 2 lenvoi d’'une commission denquéte de la méme congrégation au CIDOC,
en 1967. Quand on en sortait, on ne séloignait de toute fagon pas beaucoup. On
rebondissait immédiatement dans les ONG liées aux mémes réseaux religieux et
militants, qui continuaient a compter avec des relais au sein des espaces officiels de
I’Eglise catholique.

Cela rend également plus compréhensibles les subtilités du conflit que provoqua
la théologie de la libération dans I'Eglise catholique. Malgré la violence des débats,
il nen constituait pas moins aussi — par la proximité généalogique de ces acteurs —
une dispute de famille. Les ennemis d’aujourd’hui étaient bien souvent les collabo-
rateurs d’hier. Parfois méme issus des mémes rangs du « progressisme » catholique,
ils se renvoyérent ensuite réciproquement 4 la monstruosité respective du commu-
nisme et du marxisme, d’un coté, et du capitalisme et du conservatisme, de l'autre.
La violence du conflit, notamment celle, punitive, de 'autorité romaine, fut contre-
balancée par la volonté réciproque d'éviter la confrontation et la rupture. Cela abou-
tit a '« option préférentielle pour les pauvres », lors de la conférence épiscopale lati-
no-américaine de Puebla, en 1979. Le président de la CELAM Alfonso Lépez
Trujillo y avait cherché un démenti aux vues de la théologie de la libération. Les
débats se résolurent dans un compromis entre des forces — certes inégales, mais pas
autant que le laisse parfois entendre le discours de victimisation de la théologie de
la libération —, qui y trouvérent chacune des motifs de satisfaction et d’'inquiétude
[CELAM, 1984]. Les réseaux de la théologie de la libération purent compter sur
des soutiens épiscopaux (majoritairement brésiliens), qu'ils conseillaient, a partir de
commissions paralléles formées a lextérieur de la conférence, pour peser sur les

débats.

La réflexion de la théologie de la libération se développa exactement au carre-
four de différents continents, des champs religieux et intellectuels et de la théolo-
gie et des sciences humaines. Cela détermina les tensions dont elle fut I'expression :
entre létendue de ses solidarités sociales et les frontiéres de son appartenance
confessionnelle ; entre son axe religieux de réflexion et la généralisation civile de ses
dynamiques militantes ; et entre les enjeux sociopolitiques de sa réflexion théolo-

197



198

gique et la désarticulation de cette réflexion — trés idéologisée — avec les défis pra-
tiques quelle prétendait articuler. Si elle participa en effet & une forme contempo-
raine de mise en réseaux du religieux, différenciée par ses vues militantes au sein du
catholicisme contemporain, elle nen demeura pas moins dépendante de 'institu-
tion®. Cela se refléta dans la réaction suscitée dans ses réseaux religieux et militants
par lérosion récente de I'hégémonie du catholicisme en Amérique latine. Apres
avoir tant critiqué le controle social de I'Eglise catholique, ces réseaux prirent la
défense du monopole menacé. Ils réduisirent d’abord les nouvelles concurrences a
une stratégie politique de pénétration religieuse de la part de 'impérialisme nord-
américain dans la région. A ce propos, les secteurs les plus « conservateurs » et les
plus « progressistes » du catholicisme latino-américain semblent bien avoir fait
cause commune.

6. Ariel Colonomos consacra un chapitre 2 la théologie de la libération comme forme de mise en réseau
du religieux dans son ouvrage sur la thématique [Colonomos, 2000, p. 59-69]. Les dynamiques de
réseaux de la théologie de la libération et des nouveaux mouvements religieux engagérent respective-
ment des stratégies transnationales de contournement des institutions et des hiérarchies établies. Il
faut toutefois distinguer la théologie de la libération, comme forme de différenciation du catholicis-
me contemporain, et ces nouvelles concurrences. La théologie de la libération mobilisait le capital
institutionnel de I'Eglise catholique, 4 la fois contesté et reconverti par elle. La concurrence de ce
capital par les nouveaux mouvements impliqua la diversification et la dérégulation du religieux en
Amérique latine.
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RESUME/RESUMEN/ABSTRACT

La théologie de la libération est
actuellement faiblement présente dans le
débat théologique. Toutefois, elle
continue a alimenter des nostalgies.
Celles-ci se fondent sur Uimaginaire
persistant qu’elle aurait été U'expression
d’un vaste mouvement social, articulé au
destin des masses pauvres et
marginalisées en Amérique latine. C’est
ce qui fit qu’on la considéra comme
radicalement progressiste. Or, le propos
de cet article vise précisément a
déconstruire la valeur progressiste de
rupture qu’elle s’attribua. A partir de la
reconstruction de sa généalogie
intransigeante au sein du catholicisme
contemporain, il s’agit de mettre en
évidence son rapport ambivalent au
pouvoir religieux constitué, apparemment
contesté par elle, et a Uidéologie qui le
sous-tend.

La teologia de la liberacion es
actualmente poco presente en el debate
teolagico. No obstante, dicha teologia
sigue suscitando nostalgias. Estas ultimas
estan alimentadas por la idea segun la
cual la teologia de la liberacion habria
sido la expresion de un amplio
movimiento social, articulado con el
destino de las masas pobres y marginales
en América latina. De ahi se desprendio la
vision de su caracter radicalmente

progresista. EL propdsito de este articulo
busca precisamente desconstruir el valor
progresista que se le atribuyd. Con base a
la reconstruccion de su genealogia
intransigente en el seno del catolicismo
contemporaneo, se trata de poner en
evidencia su relacion ambivalente con el
poder eclesial constituido, aparentemente
contestado por ella, asi como con la
ideologia que lo subyace.

The theology of the liberation is enough at
the moment present in the theological
debate. However, this theology continues
provoking nostalgia. These last ones are
fed by the idea according to which
theology of the liberation would have
been the expression of an ample social
movement, articulated with the destiny of
the poor and marginal masses in Latin
America. The vision was come off its
character there radically progressive. The
intention of this article indeed looks for to
deconstruct the progressive value that
was attributed to it. With base to
reconstruction of its intransigent
genealogy in the contemporary
Catholicism, is to put in evidence its
ambivalent relation with the ecclesial
constituted power, apparently answered
by it, as well as with the ideology that sub
lies it.
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