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Un imaginaire persistant

La théologie de la libération fit une irruption remarquée dans le débat théo-
logique contemporain et l’actualité religieuse latino-américaine, durant les
années 1970 et 1980. Il s’est ensuite fait un relatif silence autour d’elle. Le pre-
mier facteur généralement invoqué est la crise historique du socialisme, auquel
était lié son projet de rénovation religieuse et théologique. La multiplication des
nouveaux mouvements religieux, au détriment du monopole du catholicisme en
Amérique latine, est aussi généralement évoquée. En effet, même si elle intégrait
des minorités protestantes, la théologie de la libération était représentative de ce
monopole. Ses défenseurs n’oublient pas, enfin, de rappeler la répression institu-
tionnelle qui s’abattit sur elle au sein de l’Église catholique.

Toutefois, le changement de contexte historique n’a pas signifié l’éclipse des
idées et des dynamiques religieuses et militantes dont elle participa. Les théologies
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indigène, afro, féministe et écologiste sont autant de variables de leur recomposi-
tion, depuis l’utopie révolutionnaire des débuts à la problématique actuelle des
nouveaux mouvements sociaux. En Amérique latine comme en Europe, la théolo-
gie de la libération continue en ce sens à alimenter nostalgies et fantasmes. S’est
imposé l’imaginaire d’un vaste mouvement de rupture sociale et religieuse, engagé
aux côtés des masses pauvres et marginalisées du sous-continent américain. Le
pouvoir religieux constitué au sein de l’Église catholique l’aurait combattu au béné-
fice de la préservation du statu quo social. Cet imaginaire opposa le radicalisme reli-
gieux de son option politique pour le changement social à la complicité supposée
du Vatican et des secteurs conservateurs du catholicisme actuel avec le capitalisme
international. L’option de la théologie de la libération pour les pauvres prenait un
sens fondamentalement politique. Elle contenait également la notion d’un glisse-
ment pratique sur le terrain socio-pastoral de l’action collective.

On explique de la sorte son conflit avec l’institution : entre, d’un côté, son
implication pastorale avec les enjeux concrets de la réalité latino-américaine et,
d’un autre côté, le dogmatisme de l’orthodoxie catholique et la rigidité de la
structure verticale de pouvoir de l’institution, distants de la réalité latino-améri-
caine. La théologie de la libération est, pour cela, considérée comme une cristal-
lisation majeure de l’invitation du Concile Vatican II à écouter les « signes du
temps ». Elle aurait fondamentalement été une expression radicale du progressis-
me catholique contemporain, en opposition à la réaction conservatrice et anti-
conciliaire qui aurait prédominé dans l’Église catholique, à partir du pontificat de
Jean-Paul II.

Le référent culminant de son projet ecclésial « alternatif », ce furent les com-
munautés ecclésiales de base, en tant qu’espaces de lecture biblique, de célébration
religieuse et de conscientisation sociale et politique des milieux populaires. Ce
projet était censé reposer sur les solidarités et articulations dynamiques des intel-
lectuels, militants et clercs, engagés par lui, avec les secteurs sociaux opprimés de
l’Amérique latine. Il était, en ce sens, supposé donner la priorité aux expériences
de la base, face aux normes de la reproduction institutionnelle et sociale du pou-
voir religieux. Il restituait, en quelque sorte, au ministère religieux son esprit « pro-
phétique ».

Or, ce schéma simpliste ne rend pas véritablement compte de la réalité socio-
logique du phénomène. Le propos de cet article vise précisément à démystifier la
valeur progressiste de rupture que s’attribua la théologie de la libération. À par-
tir de la reconstruction de sa généalogie intransigeante au sein du catholicisme
contemporain, il met en évidence son rapport ambivalent au pouvoir religieux
constitué et à l’idéologie qui le sous-tend.
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La généalogie intransigeante de la théologie de la libération

La littérature sur la théologie de la libération a rarement été attentive aux
acteurs réels, c’est-à-dire aux véritables porteurs de son discours théologique. Elle
préféra se précipiter sur les idées et présupposa l’existence d’un acteur collectif –
le peuple ou les pauvres, mythologiquement entendu comme le destinataire et le
sujet authentique de ce discours. Si l’on s’en tient aux idées, la théologie de la libé-
ration aurait été l’expression théologique du peuple religieux conscientisé. Les
intellectuels, militants et clercs – « organiquement » articulés à ce dernier –
n’auraient fait que mettre en forme les aspirations populaires à la libération.

Gustavo Gutiérrez le précisa dès 1971 : plus qu’un changement de contenu,
la théologie de la libération prétendit incarner « une nouvelle façon de faire la
théologie », « comme réflexion critique sur la praxis historique » [Gutiérrez,
1971, p. 33]. Or, une analyse distanciée du phénomène ne peut, au contraire,
qu’observer le rapport paradoxal des acteurs au référent populaire construit par
eux. L’usage idéologique de la notion marxisante de « praxis », dont ils abusèrent,
en fut l’alibi.

Il est juste de rendre compte des dynamiques historiques et des solidarités
sociales engagées par le discours de la théologie de la libération. Il faut en effet
relever le glissement de son axe théologique de réflexion sur le terrain pratique
des luttes politiques et sociales. Cependant, cela ne justifie aucunement la notion
univoque et indifférenciée d’un vaste mouvement social. Celui-ci supposait sa
stricte articulation avec un sujet populaire. Il occultait, du même coup, le poids
des intérêts sociaux particuliers des acteurs réellement impliqués dans les condi-
tions de visibilité de ce discours théologique.

Pour le cas brésilien, André Corten souligna ainsi la contradiction sociolo-
gique entre la théologie de la libération, en tant que discours porté par une élite
politico-théologique transnationale, et les secteurs populaires « conscientisés ».
D’autant que ces derniers, effectivement identifiés au projet d’une « Église des
pauvres », n’étaient toutefois pas représentatifs des couches les plus marginales de
la population brésilienne [Corten, 1995, p. 15-44]. Plus généralement, l’expres-
sion « théologie de la libération » contient une contradiction majeure, qui oblige
à interroger le rapport entre « théologie » et « libération ». Cette contradiction
fut rendue invisible par l’attention exclusivement centrée sur le terme « libéra-
tion », au détriment du terme « théologie ». Pourtant, il n’est pas évident que les
référents historiques et militants du premier et le contrôle social et institution-
nel, connoté par le second, soient conciliables.

La « libération » énonce un projet théologico-ecclésial orienté vers le chan-
gement social. Ce dernier valorisa la participation des laïcs et prit un tour œcu-
ménique, en rupture apparente avec le cléricalisme et l’hégémonisme de l’Égli-
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se catholique. Le théologien uruguayen Juan Luis Segundo définit, en ce sens,

la théologie de la libération comme une « libération de la théologie ». Ce titre

de l’un de ses ouvrages indiquait que la théologie de la libération était sortie du

cadre doctrinaire et institutionnel étroit de l’orthodoxie catholique pour se

généraliser sur le terrain sociopolitique des luttes de libération [Segundo,

1975].

Or, il ne faudrait pas oublier la dominante catholique et cléricale d’une théo-

logie qui n’en fut pas moins structurellement liée aux intérêts de l’Église catho-

lique. Le problème réel consiste donc à établir si les déplacements indiqués par

le terme « libération », sur le terrain de l’action collective, signifièrent réellement

une rupture avec le pouvoir religieux défié et avec son idéologie. La piste à suivre

est celle du catholicisme intransigeant tel que le définit Émile Poulat : un catholi-

cisme d’opposition à la société moderne et sécularisée [Poulat, 1977]. Les réseaux

religieux et militants qui se situèrent à la genèse de la théologie de la libération

participèrent incontestablement de ce type de catholicisme.

Michaël Löwy, apologiste de la théologie de la libération, reconnut lui-

même la pertinence de cette piste. Il affirma que cette théologie était simulta-

nément l’héritière de la méfiance traditionnelle du catholicisme pour la moder-

nité (en référence aux travaux d’Émile Poulat sur le thème) et l’expression du

courant le plus moderniste au sein de l’Église catholique [Löwy, 1998, p. 79-

98]. Il n’approfondit toutefois pas la piste. Il soutint aussitôt l’hypothèse selon

laquelle l’originalité de la théologie de la libération était précisément le résul-

tat d’une synthèse qui dépassait l’opposition classique entre tradition et moder-

nité. Théologie pensée à partir des expériences historiques de l’Amérique lati-

ne, elle répondait à un contexte singulier de violence sociale et de dépendance

extérieure. Elle devenait de la sorte irréductible à l’hypothèse intransigeante.

Elle était censée dépasser, depuis la périphérie, les deux pôles normatifs et

« centraux » de la tradition et de la modernité. Au mythe de son identité popu-

laire, se joignait ainsi le corrélat nécessaire d’une conception substantialisée de

son identité latino-américaine. Celle-ci était posée dans les termes univoques

du reflet immédiat et transparent des réalités de la région : dialectiques, en tant

qu’on y objectivait le scandale de la pauvreté et de la domination sociale ;

concrètes, en tant qu’on renvoyait aux expériences vécues d’oppression et de

libération.

Pourtant, la généalogie intransigeante de la théologie de la libération dans les

réseaux transnationaux du tiers-mondisme catholique oblige à dépasser le conte-

nu idéologique pris par l’identification territoriale de la théologie de la libération

avec l’Amérique latine. La réalité latino-américaine fut mise en regard depuis les

logiques et les enjeux sociaux propres à ces réseaux. Ceci, sans nier la focale lati-
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no-américaine de la théologie de la libération, remet en cause son interprétation

essentialiste et soulève le problème de ses médiations sociales et institutionnelles.

Comme le montra Émile Poulat, l’intransigeantisme se différencia1. Une attitude

défensive et intégriste de rejet symétrique de la modernité, celle du Syllabus de 1864

et du pontificat de Pie IX, refusa de négocier l’intégrité de la totalité catholique à

reconstruire. Un catholicisme de mouvement, de type intégraliste, celui de l’ency-

clique Rerum Novarum et du pontificat de Léon XIII, adapta sa propre voie de socié-

té aux valeurs modernes de progrès et de liberté. Il ne renonçait pas pour autant à

s’opposer à la modernité, mais cherchait ainsi à mieux l’infléchir dans son sens. Pour

Poulat, l’intégralisme contenait « l’Action catholique et toutes ses entreprises, le

catholicisme social, les syndicats chrétiens et le rameau prolifique de la démocratie

chrétienne, comme aussi les contre-courants internes qui se sont opposés à ces déve-

loppements successifs et à leur évolution. » [Poulat, 1977, p. 103] Pour expliquer les

mutations contemporaines du catholicisme, la piste des différenciations internes de

l’intransigeantisme catholique lui semblait la plus explicative. Il remettait ainsi en

cause le simplisme de l’opposition traditionnellement entendue entre progressisme et

conservatisme catholique, dont la notion se formula de façon cyclique dans la trajec-

toire de ces différenciations. Les mises en réseaux du tiers-mondisme catholique

entre l’Europe, l’Amérique du Nord et l’Amérique latine introduisaient déjà un glis-

sement certain vers la volonté de mieux comprendre la réalité sociale du sous-déve-

loppement en Amérique latine. Les enjeux concrets de l’action pastorale et la

réflexion théologique y intégraient déjà le point de vue des sciences humaines.

Cette genèse nous renvoie d’abord aux mouvements internationaux de l’Action

catholique. Les mouvements étudiants de la MIEC-JECI (Mouvement international
des étudiants catholiques-Jeunesse étudiante catholique internationale) y furent les plus

influents. Le siège latino-américain de ces derniers, d’abord installé à Montevideo

avant de passer à Lima en 1972, fut l’une des bases de la publication des premiers

textes de la théologie de la libération [Gutiérrez, 1969 ; Assmann, 1970].

Ces liens transnationaux furent renforcés par les échanges des étudiants latino-

américains avec les universités catholiques qui étaient alors à la pointe des muta-

tions de la pensée catholique, en particulier dans le triangle géographique de la

Belgique, la France et l’Allemagne. La plupart des futurs théologiens de la libéra-

tion y étudièrent et le rôle joué par l’université catholique de Louvain y fut parti-

culièrement significatif2. Il est notoire que les prêtres péruvien, Gustavo Gutiérrez,

et colombien, Camilo Torres, y étudièrent respectivement la psychologie et la
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sociologie de 1951 à 1955 et de 1954 à 1958. Mais la liste est longue. En plus de

la présence prolongée d’acteurs importants des réseaux religieux et d’activistes de la

théologie de la libération, comme le Chilien Gonzalo Arroyo, les Brésiliens José

Oscar Beozzo et Clodovis Boff et l’Uruguayen Juan Luis Segundo, il faut prendre

en compte les séjours courts, dont témoignent presque tous ces acteurs. Il n’est de

ce fait pas surprenant que le seul texte important de la théologie de la libération

catholique, produit dans un contexte de validation académique et non strictement

militant, fut la thèse doctorale de théologie de Clodovis Boff, soutenue à Louvain

en 1978 [Boff, 1978].

En outre, le rôle de l’université catholique de Louvain fut plus ample. Des pro-

fesseurs de cette université, comme le jésuite Roger Vekemans et les prêtres

François Houtart et Joseph Comblin, furent des animateurs de premier plan des

milieux intellectuels catholiques en Amérique latine. Le premier, d’abord consi-

déré comme un acteur d’avant-garde du « progressisme » catholique, prit ensuite

parti contre la théologie de la libération. Les deux autres s’associèrent à elle. Roger

Vekemans fut à la fois le promoteur de l’école de sociologie de l’université catho-

lique de Santiago du Chili et du DESAL (Centro para el Desarrollo Económico y
Social de América Latina), centre de réflexion sur le développement fondé en 1961

dans la même ville. François Houtart coordonna le réseau FERES (Fédération des
centres de recherche socio-religieuse), financé par la Homeland Fondation des États-

Unis, afin de réaliser, entre 1955 et 1962, une vaste recherche statistique sur la

situation de l’Église catholique et des sociétés latino-américaines. Ce travail fut

ensuite synthétisé afin que les évêques latino-américains participant au Concile

Vatican II puissent nourrir leur réflexion. La trajectoire de Joseph Comblin oscil-

la entre le Brésil et le Chili. Arrivé à l’université de Campinas au Brésil en 1958,

il fut ensuite professeur de théologie de l’université catholique de Santiago du

Chili entre 1962 et 1965, puis retourna au Brésil, à Recife, en 1965. Expulsé du

Brésil en 1972, il séjourna de nouveau au Chili, d’où, expulsé en 1980, il repartit

vers le Brésil, à Pessoa, de nouveau dans le Nordeste.

La réflexion sur le développement, alors entendu comme intégral, était large-

ment inspirée par la doctrine sociale de l’Église. Ses ruptures internes, sous l’effet

de la radicalisation générationnelle et sociopolitique des années 1960 en Amérique

latine dans le contexte de la guerre froide, débouchèrent ensuite sur la théologie de

la libération. Cette généalogie annonçait déjà un trait caractéristique de sa

réflexion. Elle se situait aux frontières des universités catholiques et d’espaces paral-

lèles d’activisme intellectuel de la théologie et des sciences humaines.

Ses réseaux circulaient également du cœur de la structure épiscopale et diocé-

saine jusqu’à ses marges religieuses et laïques. D’un côté, il faut observer le rôle

décisif joué dans cette genèse par la CELAM (Conferencia Episcopal
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Latinoamericana). Ses départements et instituts de formation cimentèrent sans

aucun doute ces réseaux et la réflexion qui les alimentait. La CELAM compta, en

ce sens, avec des relais et des espaces équivalents de réflexion et de formation dans

la plupart des conférences épiscopales nationales. D’un autre côté, on relève le

poids non moins important des ordres religieux. Le mouvement Économie et

Humanisme du prêtre dominicain Louis Lebret3 fut particulièrement influent au

Brésil et au Chili. Louis Lebret fut l’auteur de l’encyclique Populorum Progressio de

1967 sur le développement des peuples, le document le plus significatif du tiers-

mondisme catholique. Les CIAS (Centro de Investigación y Acción Social), fondés

par les jésuites dans la plupart des capitales et des grands centres urbains latino-

américains, participèrent de la radicalisation postérieure de la théologie de la libé-

ration. Le CIAS de Bogota se convertit ainsi en CINEP (Centro de Investigación

y Educación Popular) en 1976. Un jésuite, le prêtre français Pierre Bigo, dirigea

l’ILADES (Instituto Latinoamericano de Doctrina y Estudios Sociales), créé à

Santiago du Chili en 1966. Or, de cette organisation surgirent de futurs activistes

des Chrétiens pour le Socialisme, dont en particulier le jésuite Gonzalo Arroyo. Le

CIDOC (Centro Intercultural de Documentación) du diocèse de Cuernavaca, au

Mexique, fut le lieu de passage obligé des missions religieuses, à partir de 19614.

Dominé par la figure du prêtre autrichien, prestigieux et déjà radical intellectuel

Ivan Illich, il fut soutenu dans le diocèse par le célèbre évêque Sergio Méndez

Arceo et, depuis New York, par le cardinal Spellman.

Face à l’offensive ecclésiale menée contre la théologie de la libération, ces

réseaux se déplacèrent ensuite vers des espaces civils et œcuméniques, sans pour

autant cesser de compter avec de solides soutiens au sein de l’Église catholique,

notamment épiscopaux. Cela expliquait leur rapport ambivalent avec le pouvoir

ecclésial constitué. On peut considérer que la systématisation de cette offensive

partit du changement de direction de la CELAM, lors de l’assemblée de Sucre

en Bolivie, en novembre 1972.

Avant 1968, l’heure n’était toutefois pas encore à la théologie de la libération

et au radicalisme de son option pour le socialisme. Ces réseaux balançaient alors

entre la recherche politique d’une troisième voie, intermédiaire entre le capitalis-

me et le socialisme, et la radicalisation révolutionnaire de secteurs de l’Action

catholique. Malgré tout, ceux-ci soulignaient la singularité de leur conception

chrétienne et communautaire de la formation d’un sujet populaire. L’idée de troi-
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sième voie, renforcée par le programme réformiste de l’Alliance pour le Progrès de
l’administration Kennedy, était chère à la Démocratie chrétienne. Il s’agissait de
combattre d’un seul coup l’injustice sociale et le communisme, accusé de s’alimen-
ter de la misère ambiante. À l’autre extrême se trouvaient l’Ação Popular, produit
d’une scission interne de la JUC (Jeunesse universitaire catholique), et son option
« marxiste-léniniste ». Issu des mêmes milieux militants, le MEB (Movimento de
Educação de Base) s’en inspira. Il fut fondé au Brésil avant le coup d’État militaire
de 1964 par Paulo Freire, inspirateur du courant d’éducation populaire en
Amérique latine.

À partir de 1968, la division entre un courant réformiste et un courant radi-
cal se généralisa, notamment au sein de la conférence épiscopale latino-américai-
ne de Medellin [CELAM, 1971]. Cette division provoqua les ruptures internes
dont l’apparition de la théologie de la libération singularisa le moment. À la
recherche d’une troisième voie, la théologie de la libération opposa son adhésion
à la voie révolutionnaire vers le socialisme. Elle s’écarta également de la dimen-
sion surtout subjective qu’avait prise la réflexion révolutionnaire antérieure au
sein du tiers-mondisme catholique. Ses accents communautaires et religieux ne
cessèrent certes pas de singulariser son imaginaire social. Cependant, l’accent
était alors mis sur la priorité, objectivée par la théorie de la dépendance, d’une
action politique efficace de rupture avec les conditions structurelles du sous-
développement et de la domination interne et externe en Amérique latine.

Elle put paraître ainsi rompre avec sa généalogie intransigeante. Les solidarités
militantes développées avec l’effervescence révolutionnaire des années 1960 l’éloi-
gnaient en effet de la notion d’une voie proprement chrétienne de société vers celle
d’une voie plus proprement latino-américaine de modernité. Cette voie joignait les
thèmes de l’anti-impérialisme et de l’anti-capitalisme, en rupture avec l’idée de
troisième voie. Cette dernière, loin d’être le monopole de la Démocratie chrétien-
ne, avait été auparavant l’axe conducteur des national-populismes latino-améri-
cains et de leur refus d’une modernisation imposée depuis l’extérieur5. L’arrière-
fond nationaliste de sa radicalisation socialiste en conservait la conscience de l’ori-
ginalité des expériences vécues au sein de la « périphérie » latino-américaine, en
opposition aux modèles « centraux » de modernité.

Pourtant, entre continuités et discontinuités, la théologie de la libération s’ins-
crivait dans la trajectoire de cette généalogie. Elle projeta les éléments de sa genèse
intransigeante, en particulier son imaginaire communautariste et intégraliste, sur
l’idée d’une modernité alternative. Celle-ci, mise en perspective latino-américaine,
était infléchie dans le sens de sa signification pour le christianisme et pour la défi-
nition de sa nécessaire mission sociale et politique dans un contexte d’injustice
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sociale. Elle soulignait certes les contradictions propres aux modèles exogènes de

modernité et de sécularisation et aux tentatives de modernisation en Amérique lati-

ne. Toutefois, on y reconnaissait aussi sans mal l’impact de la méfiance initiale du

catholicisme intransigeant pour les aspects instrumentaux et individualisants de la

modernité. L’idéalisation de la vie communautaire et de l’identité chrétienne de

l’Amérique latine, comme le refus de la privatisation de la foi, engageait ce rejet ini-

tial, né en Europe. Le « pauvre » était paradoxalement l’alibi qui servait une concep-

tion, plus traditionnelle et socialement élitiste qu’il n’y paraissait, du devenir de

l’Amérique latine.

Cela conditionna le rapport ambivalent de la théologie de la libération à la poli-

tique et au marxisme. Celui-ci oscilla continuellement entre l’identification et la

distanciation. À la fin des années 1980, le théologien brésilien d’origine coréenne

Jung Mo Sung fit le bilan de la théologie de la libération. Il observa la difficulté de

ce rapport, dont il tenta un diagnostic. De son point de vue, l’identification philo-

sophique avec l’utopie socialiste, soutenue par les textes fondateurs de Gustavo

Gutiérrez et Hugo Assmann, était la condition historique et théorique de la pos-

sibilité d’une nouvelle conception du christianisme [Gutiérrez, 1971 ; Assmann,

1971]. Or, selon lui, la théologie de la libération glissa ensuite vers la distinction

« positiviste » entre l’éthique chrétienne de la libération et l’emprunt de l’instru-

ment scientifique marxiste pour objectiver les causes du sous-développement en

Amérique latine [Mo Sung, 1989]. S’y affirmait la continuité des engagements

politiques pris, mais à distance de l’identification philosophique initiale. La théo-

logie de la libération ne perdit jamais de vue les enjeux proprement théologiques

de sa réflexion. Malgré tout, elle opéra alors un mouvement de recentrage sur la

thématique plus subjective et religieuse des communautés ecclésiales de base, dont

elle disputa alors le monopole.

Jung Mo Sung, pour sa part, expliqua cette hésitation philosophique comme un

problème d’articulation de la réflexion théologique avec les pratiques de libération,

comme une difficulté à percevoir et théologiser les défis de ces pratiques. Il nous

semble que ce diagnostic – interne aux vues de la théologie de la libération – man-

qua précisément la dimension mythologique de son articulation « pratique », idéo-

logiquement soutenue, avec un sujet populaire de libération. Les oscillations de son

rapport au politique et au marxisme furent plutôt un effet de l’impossibilité de sa

rupture avec le déterminisme idéologique de sa généalogie intransigeante.

Il convient donc de réviser, depuis la considération de cette généalogie, la

valeur progressiste de rupture que s’attribua la théologie de la libération autour

des notions construites de son identité populaire et latino-américaine. Cette révi-

sion doit permettre de réinterpréter la nature même du conflit auquel elle parti-

cipa au sein de l’Église catholique.
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Mythes et réalités de l’impossible rupture

La théologie de la libération s’affirma d’autant plus substantiellement latino-
américaine qu’elle fut impliquée dans des réseaux transcontinentaux qui contredi-
saient le simplisme de l’opposition construite par elle entre le « centre » dominateur
et la « périphérie » dominée. Elle tirait de l’altérité affirmée (imperméable, inson-
dable) les alibis sociaux de sa justification militante, tout en dépendant moralement
et financièrement de la réception positive de son message en Europe et aux États-
Unis. Cela conditionna la double nécessité de se distinguer de sa généalogie « pro-
gressiste » en Europe et de se légitimer face à elle. Pour cette raison, la relation de
la théologie de la libération à l’existence d’un camp « progressiste » au sein du
catholicisme contemporain fut d’emblée ambiguë.

Au début des années 1970, Hugo Assmann défendit l’ambition de déplacer
le débat de la théologie catholique contemporaine. Il considérait secondaire celui
qui opposait le traditionalisme préconciliaire et le réformisme post-conciliaire.
Dès lors, il situait principalement la frontière de ce débat entre le réformisme de
la théologie européenne et l’option révolutionnaire de la théologie latino-améri-
caine [Assmann, 1973, p. 95]. Comme le rappela ensuite Samuel Silva Gotay, la
théologie européenne était accusée d’être restée prisonnière du langage idéaliste
de la théologie traditionnelle. Incapable d’incorporer à sa structure de pensée la
nécessité d’une rupture concrète avec les conditions de la domination sociale, elle
était censée être dépassée par la théologie de la libération, dialectiquement située
du côté des opprimés [Silva Gotay, 1981, p. 94-96].

Les mêmes réseaux de la théologie de la libération ne manquèrent toutefois
pas de réclamer le soutien qui incombait à leur légitime appropriation du défi de
l’actualisation, lancé par le Concile Vatican II. Face à la chasse aux sorcières dont
ils furent victimes au sein de l’Église catholique, ils relativisèrent progressivement
le radicalisme de l’ambition exprimée par Hugo Assmann. Ils lui associèrent la
notion d’un conflit simultané entre un camp progressiste, fidèle au Concile, et un
camp conservateur, tenté par la restauration. Ce dernier avait conditionné la
réponse négative du Vatican à la théologie de la libération dont les représentants
crurent, un temps, pouvoir recevoir le soutien. Ce camp conservateur était, en
outre, accusé de complicité objective avec le capitalisme international.

Ces deux positions furent les récits convenus d’une même mythologie, à laquel-
le répondit celle, inverse, qui réduisit la théologie de la libération à une intrusion du
communisme dans le catholicisme latino-américain (sans tenir compte des spécifi-
cités de son contexte politique et religieux).Chacune manqua l’essentiel : leur appar-
tenance à une généalogie commune.Les orientations plus ou moins « progressistes »
ou « conservatrices » des uns et des autres ne doivent pas non plus faire perdre de
vue qu’ils constituaient autant de variations de l’intégralisme catholique et de sa
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volonté de répondre au défi de l’actualisation. Ainsi, les « conservateurs », assimilés
par erreur à des restaurateurs, assumaient leur propre vision de cette actualisation. Ils
entraient également en contradiction avec l’intégrisme des nostalgiques de l’esprit
préconciliaire. La théologie de la libération constituait une tendance radicale de
cette volonté d’actualisation, tant du point de vue de son engagement social que de
sa « conversion » à la dimension émancipatrice de la modernité. Elle n’en était pas
moins le produit de la même logique d’opposition,qui adaptait ses visions religieuses
et théologiques à la recherche d’une modernité alternative.

Le pouvoir centralisé de l’Église catholique s’affronta au défi des dynamiques
religieuses, missionnaires et laïques, de réseaux de la théologie de la libération, qui
échappaient à son contrôle. Celles-ci contournaient, dans l’espace international et
sur leur périphérie, la structure ecclésiale centrale et les hiérarchies établies au
niveau des conférences épiscopales nationales. De ce point de vue, l’étendue de ses
solidarités œcuméniques, sociales et militantes fut un facteur décisif de décentre-
ment vis-à-vis de la rigidité, dénoncée par elle, des normes institutionnelles et doc-
trinaires de l’Église catholique. En ce sens, plus encore que l’expression d’une arti-

195

ÉTUDES

VERS UNE DÉCONSTRUCTION SOCIOLOGIQUE DE L’IDÉOLOGIE PROGRESSISTE
DE LA THÉOLOGIE DE LA LIBÉRATION EN AMÉRIQUE LATINE

Affiche annonçant un séminaire sur la théologie 
de la libération à Valparaíso (Chili), août 2007



culation entre des secteurs catholiques et des mouvements sociaux, elle engagea la

circulation et les intérêts propres à ces réseaux transnationaux. Ceux-ci tiraient des

référents locaux et nationaux le capital symbolique de leur valeur d’alternative

intellectuelle et religieuse. Par ailleurs, ils se positionnaient, selon les opportunités

ecclésiales et politiques, aux niveaux national et local.

Ainsi, au Mexique, l’impact de ses idées dans les diocèses de Cuernavaca,

d’abord, et de San Cristóbal de las Casas, ensuite, ne s’explique pas uniquement

par le contexte social et politique de ces diocèses. Ceux-ci furent aussi des lieux

de passages des réseaux missionnaires et religieux qui y trouvèrent un soutien

épiscopal. Sergio Méndez Arceo, pour le premier, accueillit le CIDOC ; Samuel

Ruiz, pour le second, fut responsable du département des missions de la

CELAM entre 1969 et 1974. Dans d’autres contextes nationaux et locaux, dont

les conditions sociales et politiques ne justifiaient pas moins une théologie de la

libération, sa visibilité fut presque nulle. Cela souligne simultanément et à l’in-

verse que la théologie de la libération put compter sur de solides soutiens hiérar-

chiques et cléricaux, même minoritaires, qui indiquent sa proximité avec le pou-

voir ecclésial constitué. Elle le déplaça, mais ne le subvertit aucunement.

Malgré l’étendue de ses dynamiques militantes et laïques, elle fut de fait, pour

l’essentiel, une théologie de clercs catholiques. Son imaginaire fut dominé par les

modèles « prophétiques » de figures épiscopales et sacerdotales. Elle affirmait

témoigner des dynamiques autonomes de ses bases laïques, populaires et commu-

nautaires. Pourtant, les prêtres et les évêques, qui se déclaraient au service des com-

munautés locales, défendaient farouchement leur intégration à la structure ecclésia-

le qui les régulait. L’un des principaux événements, lié au moment de son émergen-

ce, entre 1968 et 1972, fut précisément l’apparition de mouvements sacerdotaux

dans la plupart des pays d’Amérique latine. Ce fut le cas, en 1968, du mouvement

ONIS (Oficina Nacional de Información Sacerdotal) au Pérou, des Prêtres pour le

Tiers Monde en Argentine et du groupe Golconda en Colombie. Suivirent de nom-

breux autres, dont en particulier le groupe des 80, au Chili, qui déboucha en 1971

sur le mouvement des Chrétiens pour le Socialisme, et les Prêtres pour le peuple au

Mexique en 1972. Ces mouvements rendaient compte de leur option pour la libé-

ration, mais prétendaient également en réguler la signification pour l’ensemble des

chrétiens.

On comprend donc mieux la difficulté, voire l’impossibilité de la rupture expé-

rimentée par les prêtres et religieux ainsi engagés – agents et victimes du pouvoir

ecclésial. Les années 1960 et 1970 se caractérisèrent par la crise des vocations

ministérielles et la désertion sacerdotale au sein de l’Église catholique. Il est impor-

tant de relever que la théologie de la libération, même si elle répondit à sa façon au

défi de la sécularisation, se situa à contre-courant de ce processus. Quand on sor-
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tait de la prêtrise ou de son ordre religieux, on y revenait. Le Chilien Pablo Richard
récupéra son statut de prêtre à son retour en Amérique latine, en 1978, après s’être
marié durant son exil français qui dura quatre ans. Le jésuite Fernando Cardenal,
ex-ministre de l’Éducation au Nicaragua, réintégra en 1996 l’ordre dont il avait été
expulsé en 1984. Quand on en sortait définitivement, c’était après un long combat
pour y demeurer. Leonardo Boff abandonna la prêtrise et l’ordre des franciscains
en 1992. Il le fit seulement après une persécution prolongée et s’être d’abord sou-
mis au jugement de la congrégation pour la doctrine de la foi en 1984, sous la direc-
tion du cardinal Joseph Ratzinger, son ex-directeur de thèse doctorale de théologie
en Allemagne. De même, Ivan Illich abandonna sa charge sacerdotale en 1969,
suite à l’envoi d’une commission d’enquête de la même congrégation au CIDOC,
en 1967. Quand on en sortait, on ne s’éloignait de toute façon pas beaucoup. On
rebondissait immédiatement dans les ONG liées aux mêmes réseaux religieux et
militants, qui continuaient à compter avec des relais au sein des espaces officiels de
l’Église catholique.

Cela rend également plus compréhensibles les subtilités du conflit que provoqua
la théologie de la libération dans l’Église catholique. Malgré la violence des débats,
il n’en constituait pas moins aussi – par la proximité généalogique de ces acteurs –
une dispute de famille. Les ennemis d’aujourd’hui étaient bien souvent les collabo-
rateurs d’hier. Parfois même issus des mêmes rangs du « progressisme » catholique,
ils se renvoyèrent ensuite réciproquement à la monstruosité respective du commu-
nisme et du marxisme, d’un côté, et du capitalisme et du conservatisme, de l’autre.
La violence du conflit, notamment celle, punitive, de l’autorité romaine, fut contre-
balancée par la volonté réciproque d’éviter la confrontation et la rupture. Cela abou-
tit à l’« option préférentielle pour les pauvres », lors de la conférence épiscopale lati-
no-américaine de Puebla, en 1979. Le président de la CELAM Alfonso López
Trujillo y avait cherché un démenti aux vues de la théologie de la libération. Les
débats se résolurent dans un compromis entre des forces – certes inégales, mais pas
autant que le laisse parfois entendre le discours de victimisation de la théologie de
la libération –, qui y trouvèrent chacune des motifs de satisfaction et d’inquiétude
[CELAM, 1984]. Les réseaux de la théologie de la libération purent compter sur
des soutiens épiscopaux (majoritairement brésiliens), qu’ils conseillaient, à partir de
commissions parallèles formées à l’extérieur de la conférence, pour peser sur les
débats.

La réflexion de la théologie de la libération se développa exactement au carre-
four de différents continents, des champs religieux et intellectuels et de la théolo-
gie et des sciences humaines. Cela détermina les tensions dont elle fut l’expression :
entre l’étendue de ses solidarités sociales et les frontières de son appartenance
confessionnelle ; entre son axe religieux de réflexion et la généralisation civile de ses
dynamiques militantes ; et entre les enjeux sociopolitiques de sa réflexion théolo-
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gique et la désarticulation de cette réflexion – très idéologisée – avec les défis pra-
tiques qu’elle prétendait articuler. Si elle participa en effet à une forme contempo-
raine de mise en réseaux du religieux, différenciée par ses vues militantes au sein du
catholicisme contemporain, elle n’en demeura pas moins dépendante de l’institu-
tion6. Cela se refléta dans la réaction suscitée dans ses réseaux religieux et militants
par l’érosion récente de l’hégémonie du catholicisme en Amérique latine. Après
avoir tant critiqué le contrôle social de l’Église catholique, ces réseaux prirent la
défense du monopole menacé. Ils réduisirent d’abord les nouvelles concurrences à
une stratégie politique de pénétration religieuse de la part de l’impérialisme nord-
américain dans la région. À ce propos, les secteurs les plus « conservateurs » et les
plus « progressistes » du catholicisme latino-américain semblent bien avoir fait
cause commune.
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6. Ariel Colonomos consacra un chapitre à la théologie de la libération comme forme de mise en réseau
du religieux dans son ouvrage sur la thématique [Colonomos, 2000, p. 59-69]. Les dynamiques de
réseaux de la théologie de la libération et des nouveaux mouvements religieux engagèrent respective-
ment des stratégies transnationales de contournement des institutions et des hiérarchies établies. Il
faut toutefois distinguer la théologie de la libération, comme forme de différenciation du catholicis-
me contemporain, et ces nouvelles concurrences. La théologie de la libération mobilisait le capital
institutionnel de l’Église catholique, à la fois contesté et reconverti par elle. La concurrence de ce
capital par les nouveaux mouvements impliqua la diversification et la dérégulation du religieux en
Amérique latine.
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La théologie de la libération est

actuellement faiblement présente dans le

débat théologique. Toutefois, elle

continue à alimenter des nostalgies.

Celles-ci se fondent sur l’imaginaire

persistant qu’elle aurait été l’expression

d’un vaste mouvement social, articulé au

destin des masses pauvres et

marginalisées en Amérique latine. C’est

ce qui fit qu’on la considéra comme

radicalement progressiste. Or, le propos

de cet article vise précisément à

déconstruire la valeur progressiste de

rupture qu’elle s’attribua. À partir de la

reconstruction de sa généalogie

intransigeante au sein du catholicisme

contemporain, il s’agit de mettre en

évidence son rapport ambivalent au

pouvoir religieux constitué, apparemment

contesté par elle, et à l’idéologie qui le

sous-tend.

La teología de la liberación es

actualmente poco presente en el debate

teológico. No obstante, dicha teología

sigue suscitando nostalgias. Estas últimas

están alimentadas por la idea según la

cual la teología de la liberación habría

sido la expresión de un amplio

movimiento social, articulado con el

destino de las masas pobres y marginales

en América latina. De ahí se desprendió la

visión de su carácter radicalmente

progresista. El propósito de este artículo

busca precisamente desconstruir el valor

progresista que se le atribuyó. Con base a

la reconstrucción de su genealogía

intransigente en el seno del catolicismo

contemporáneo, se trata de poner en

evidencia su relación ambivalente con el

poder eclesial constituido, aparentemente

contestado por ella, así como con la

ideología que lo subyace.

The theology of the liberation is enough at

the moment present in the theological

debate. However, this theology continues

provoking nostalgia. These last ones are

fed by the idea according to which

theology of the liberation would have

been the expression of an ample social

movement, articulated with the destiny of

the poor and marginal masses in Latin

America. The vision was come off its

character there radically progressive. The

intention of this article indeed looks for to

deconstruct the progressive value that

was attributed to it. With base to

reconstruction of its intransigent

genealogy in the contemporary

Catholicism, is to put in evidence its

ambivalent relation with the ecclesial

constituted power, apparently answered

by it, as well as with the ideology that sub

lies it.
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