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El cine y el avance autoritario en Uruguay

el “combativismo” de la Cinemateca

Resumen

La Cinemateca del Tercer Mundo
(1969-1973) fue un centro catalizador de
producciones  latinoamericanas considera-
das “cine de combate” y tuvo participacion
activa en los debates sobre el Nuevo Cine
Latinoamericano. Dicha institucién realizé al-
gunos documentales, una animacién y publicé
la revista Cine del Tercer Mundo, que reunid,
en sus dos Unicos nimeros, importantes ensa-
yos sobre el cine politico en América Latina.
En este articulo intentamos comprender las
motivaciones que condujeron a la fundacién
de esa singular Cinemateca, en consonancia
con los debates vigentes en el medio cinema-
tografico latinoamericano de aquel momento.
Exploramos también algunos aspectos estéti-
cos e ideoldgicos del documental Liber Arce,
Liberarse (Mario Handler y Mario Jacob,
1969, 10°), considerando el impacto de los su-
cesos politicos en Uruguay y de algunas obras
referenciales como el filme argentino La hora
de los hornos (1968).

Palabras clave: cine uruguayo, cine de com-
bate, Cinemateca del Tercer Mundo
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Abstract

The Cinemateca del Tercer Mundo
(Cinematheque of the Third World) (1969-
1973) was a catalystic center of production
of Latin American films that came to be re-
ferred to as the so-called “cinema of combat”
and it played an active part in discussions on
the Nuevo Cine Latinoamericano (New Latin
American Cinema). This institution produced
some documentaries, an animated film and
published a magazine, Cine del Tercer Mundo
(Cinema of the Third World) which in its only
two issues presented important theoretical es-
says about discussions on political cinema in
Latin America. In this article we attempt to
understand the motivations that guided the
foundation of this unique Cinematheque, in
line with the debates about Latin American
film of that time. We also explore some aesthe-
tic and ideological aspects of Liber Arce,
Liberarse (Mario Handler y Mario Jacob, 1969,
10’), taking into account the impact of political
events in Uruguay and of some essential films
to the Cinematheque, such as the Argentinean
documentary La hora de los hornos (1968).

Key words: Uruguayan film, cinema of
combat, Cinematheque of the Third World
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Al desarrollar, hace un par de afios, una investigacién acerca de los Circuitos y Didlogos del
Nuevo Cine Latinoamericano (1967-1986),* nos enfrentamos al poco conocimiento que existe
(principalmente en Brasil) sobre la historia de la Cinemateca del Tercer Mundo (c3m). Entrar en
contacto con esa experiencia, singular en la historia de las cinematecas de América Latina, ade-
mds de permitirnos conocer los contornos y sentidos particulares que el debate sobre el llamado
Nuevo Cine Latinoamericano adquirié en Uruguay, nos posibilit6 adentrarnos en los caminos de
la lucha y de la resistencia politicas que siguié un significativo grupo de cineastas, intelectuales y
artistas frente al avance autoritario en ese pais.

En este articulo, fruto de una investigacién en fase inicial, buscamos comprender las mo-
tivaciones vigentes en la fundacién de esta singular cinemateca y caracterizar su produccién
documental.® Al abordar los origenes de este proyecto, con el objetivo de conocer su sentido
politico e ideolégico, especificaremos algunos puntos comunes con otros proyectos colectivos
de cine en América Latina, como las aspiraciones de creacién de una “sede” o polo de difusion
del cine politico en la regién o cémo se inspiraron en las experiencias del grupo argentino Cine
Liberacién, encabezado por Fernando Solanas y Octavio Getino.

Trataremos también algunos aspectos estéticos e ideoldgicos de la produccién de la c3m, cen-
traindonos especialmente en Liber Arce, Liberarse (Mario Handler y Mario Jacob, 1969, 10°). Este
documental revela algunas de las opciones estéticas y politicas esgrimidas por los miembros de
la c3M y asumidas en su publicacién oficial, la revista Cine del Tercer Mundo, asi como el impacto
de los acontecimientos de la época en el campo de la politica uruguaya. Ademads, nos brinda ele-
mentos para reflexionar sobre los vinculos politicos de los cineastas con la militancia de izquierda,
especialmente su apoyo a los Tupamaros y, luego, al Frente Amplio. La pluralidad de referencias
que encontramos en ese cortometraje —que incluye a los jévenes comunistas, al Che Guevara, los
Tupamaros y a Vietnam, entre otros— expone la mezcla de influencias que caracterizé la cultura
politica de izquierda vigente en Uruguay en los afios sesenta, asi como la circulacién de modelos
y proposiciones de “cine politico” estimuladas por la produccién documental latinoamericana de
la época.

La Cinemateca del Tercer Mundo, creada en 1969 en Montevideo, tenia entre sus objetivos
recopilar, archivar, divulgar y producir peliculas consideradas “politicas”, término que remitia al
ideario de la izquierda, a la concepcién de que la pelicula debia utilizarse como un arma para
intervenir en la sociedad y en el destino de la nacién. En conformidad con esta idea, el logotipo
de la institucién disefiado por Paco Laurenzo, representaba justamente a un cineasta blandiendo
una cdmara como si se tratara de una ametralladora. Dicha composicién se hizo eco de un periodo
turbulento en Uruguay, en el que las fuerzas de izquierda se radicalizaban frente a la grave crisis

2 Investigacién desarrollada entre 2007 y 2009 en el Departamento de Historia de la Facultad de Filosofia,
Letras y Ciencias Humanas de la Universidad de San Pablo, en caricter de post-doctorado. En este trabajo
analizamos las confluencias y los embates, asi como los intercambios producidos por circuitos formales e
informales, que constituyeron el heterogéneo Nuewvo Cine Latinoamericano (NcL) entre 1967 y 1986.

3 No hemos tenido acceso, hasta el término de la redaccién de este trabajo, al documental Cinemateca del Tercer
Mundo (2011) de Lucia Jacob que, seguramente, es referencia obligatoria para el estudio del tema y una fuente
valiosa de informacién. De esa autora utilizamos en este articulo su ensayo “c3M: una experiencia singular”
(1997), disponible en la biblioteca de la Cinemateca Uruguaya. Otro trabajo referencial para la comprensién
del periodo, publicado en el momento del cierre de este articulo, es el libro de Vania Markarian, E/ 68 uruguayo.
El movimiento estudiantil entre molotovs y maisica beat (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2012).
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econdmica y partidista y frente a la creciente influencia militar en el gobierno, que culminaria en el
peculiar régimen civico-militar que comenzé en 1973, afio del cierre de esta Cinemateca.*

En este contexto, se entendia por “cine politico” a aquel que abrazaba temiticas y formas
narrativas que sirvieran de instrumento para concientizar al espectador sobre la importancia de
la movilizacién colectiva y de la accién revolucionaria, ademds de denunciar la dindmica del
capitalismo, el subdesarrollo y las estrategias de dominacién imperialista, entre otros males del
tercer mundo. Ese discurso estaba fundamentado, esencialmente, por textos acerca de la funcién
social del arte y la educacion politica de las masas que difundian los partidos comunistas y otras
organizaciones politicas, los cuales se valian de una amplia gama de tedricos, entre los que predo-
minaban Fanon, Marx, Lenin, Guevara, Mao y Gramsci. Plural, como la diversidad de referencias
tedricas que movilizaba, el cine “politico” admitia otros multiples adjetivos: “urgente”, “de comba-

» » «

te”, “independiente”, “revolucionario”, siempre desde la perspectiva de que el séptimo arte debia
contribuir a la concientizacién del publico y promover la accién politica.®

Aunque se llamara Cinemateca, la c3M —sigla que identificé al organismo en su corta exis-
tencia, entre 1969 y 1973— se rodeé de objetivos y pretensiones que trascendieron el formato
de una Cinemateca stricto sensu. El grupo de jévenes realizadores, productores y criticos de
cine uruguayos que la fundé, de cuyo nucleo participaron Mario Handler, Mario Jacob, Walter
Achugar, Hugo Alfaro, José Wainer, Eduardo Terra y Walter Tournier, aspir6 a ser un faro en el
campo de la realizacién cinematogréfica. Ademis, pretendié seleccionar y distribuir la esencia de
la “produccion tercermundista”. El proyecto de esta institucién abarcé incluso una publicacién, la
ya mencionada revista Cine del Tercer Mundo, que a pesar de haber tenido sélo dos nimeros (uno
en 1969 y otro en 1970, ambos con cerca de 100 péginas) publicé textos referenciales y obtuvo el
apoyo de directores y editores, con lo que consigui6 considerable visibilidad en el medio cinema-
togrifico de América Latina, incluyendo el circuito de festivales.

El “cine politico” gana espacio en los festivales

El origen de la c3Mm estd directamente asociado a la creciente incorporacién por parte de los
realizadores, el publico y algunos sectores de la critica cinematogrifica al llamado cine politico,
a partir de fines de 1950. Sin embargo, la idea de que el cine debia ser, sobre todo, un arma de
concientizacién politica, tuvo una repercusiéon rodeada de polémicas y dividié opiniones en el am-
plio circuito de los cinéfilos motevideanos.® Dichos cinéfilos tenian como uno de sus principales

4 Sobre las particularidades del régimen civico-militar uruguayo, por algunos considerado una “dictadura
constitucional” (discusién no exenta de polémicas), ver: Gerardo Caetano y José P. Rilla, Breve historia de la
dictadura (1973-1985) (Montevideo: cLAEH-EBO, 1987); Jean-Marc Coicaud, L'Introuvable démocratie au-
toritaire (Paris: UHarmattan, 1996), 32-38; José Luis Castagnola y Pablo Mieres, La ideologia politica de la
dictadura. El Uruguay de la dictadura (1973-1985) (Montevideo: EBo, 2004), 113-144.

5 Algunos autores reflexionaron sobre este concepto en el ambito latinoamericano, sefialando las diferencias en
relacién a la concepcién de cine politico en Europa y destacando la mezcla de referencias estéticas. Octavio
Getino y Susana Vellegia, E/ cine de “las historias de la revolucion” (Buenos Aires: Altamira-Instituto Nacional
de Cine y Artes Audiovisuales, 2002); Fabidn Rodrigo Magioli Nufiez, O gue é Nuevo Cine Latinoamericano? O
cinema moderno na América Latina segundo as revistas cinematogrdficas especializadas latino-americanas (Niteroi:

Universidad Federal Fluminense, 2009), 30. Tesis de Doctorado.

6  El medio cinematogrifico uruguayo histéricamente se centré en Montevideo, capital que en la década de
1950 tenfa numerosos cineclubes y alrededor de cien salas de cine. Algunos criticos tenian reputacién in-
ternacional como Homero Alsina Thevenet, Jaime Francisco Botet, Manuel Martinez Carril y Guillermo
Zapiola, y trabajaban en publicaciones como Film, Marcha, Nuevo Film o el Segundo Cuaderno de EI Pais.
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espacios de socializacién la Cinemateca Uruguaya, fundada en 1952 tras un complejo proceso de
fusién de cineclubes. La gran cantidad de socios que esta entidad reunié refleja la dimensién de
esa institucién que, tras ser creada, tuvo inmediata insercion en la Federacién Internacional de
Archivos Filmicos (F1aF).”

En los afios sesenta, la Cinemateca Uruguaya promovia con énfasis la difusién del cine arte
o cine de autor, pero sin dejar de contemplar las producciones del neorrealismo italiano y del
Cinema Novo brasilefio, que manifestaban un creciente apego por temdticas sociales y se inte-
resaban por la busqueda de un cine auténtico, comprometido con las problemiticas locales. Esa
programacion eclética y favorecida, en el medio cinematografico, por una politica de censura his-
téricamente mds indulgente que en los paises vecinos,® contribuy6 a la divulgacién de un tipo de
cine que gané ripidamente muchos adeptos, sobre todo en el publico joven universitario. Ademds
de las frecuentes muestras organizadas por la Cinemateca Uruguaya, algunos festivales de cine
realizados en el pais y promovidos por el periédico Marcha y por el sopre (Servicio Oficial de
Difusién, Radiotelevisién y Especticulos), tuvieron un papel importante en la difusién de pelicu-
las latinoamericanas de protesta social y politica.

La edicién de 1958 del Festival de Cine Internacional Documental y Experimental del soprE
puede considerarse un momento clave en las discusiones sobre el cine “politico” en el Cono Sury
sobre la viabilidad de proyectos colectivos, temas que serian la ténica, en la década de 1960, de las
perspectivas del grupo identificado por el término Nuevo Cine Latinoamericano (ncr).’

Aunque el Festival de Vifia del Mar (Chile), realizado en 1967, es considerado el “marco fun-
dador” del NcL," testimonios de realizadores como Nelson Pereira dos Santos y Fernando Birri
aseguran que en el Primer Congreso de Cineastas Latinoamericanos Independientes, realizado
en ocasién del llamado festival “del soDRE” en 1958, ya se discutian los nuevos rumbos que iba

Marcus Mello, “Cinefilia(s)”, en http://www.revistacinetica.com.br/cinefilias.htm. Ver también: E/ cine uru-
guayo. Documento elaborado por la Cinemateca Uruguaya en 1996. Disponible en: www.rau.edu.uy/uruguay/
cultura/Uy.cine.htm

7 Enlos afios 1980, por ejemplo, la Cinemateca Uruguaya tenia dieciocho mil asociados y once salas de cine.
Pasados sus afios dureos, ain posee un gigantesco acervo y una notable actividad de difusion. Oswaldo
Saratsola, Funcion completa, por favor. Un siglo de cine en Montevideo (Montevideo: Trilce, 2005), 218-220.

8  Por esa razén, algunas muestras atraian a brasilefios y argentinos, como la de cortos cubanos realizada en 1968
por el Comité de Apoyo a la Revolucién o la exhibicién de La hora de los hornos, en marzo de 1969, filme
prohibido en Argentina.

9  Es importante aclarar que la produccién volcada a las preocupaciones politicas no era la nica existente: en
ese periodo también se destaca la presencia de la estética vanguardista del Nuevo Cine argentino, por ejemplo,
analizada en Simén Feldman, La generacion del 60 (Buenos Aires: Instituto Nacional de Cinematografia-
Ediciones Culturales Argentinas-Legasa, 1990). Sin embargo, considerando los limites de este trabajo y
nuestro interés en hacer resaltar las principales referencias que marcaron la produccién de la Cinemateca
del Tercer Mundo, nos centraremos en el ncl. Esta denominacién designa, de forma poco precisa, cierta
produccién cinematografica, documental y ficcional realizada en América Latina a partir de los afios sesenta,
de fuerte connotacién politica y social. El término surgié simultdneamente en el discurso de algunos reali-
zadores y en la prensa especializada en América Latina, a finales de los afios sesenta, y pasé a identificar un
presunto movimiento cinematografico, plural, que albergaba la produccién filmica y teérica de cineastas como
Fernando Birri, Fernando Solanas, Jorge Sanjinés, Glauber Rocha, Tomds Gutiérrez Alea y Julio Garcia
Espinosa, entre otros. Mariana Villaga, “Circuitos e Didlogos do Nuevo Cine Latinoamericano (1967-1986)”,
Relatorio de Pés-doutorado (San Pablo: FrLcH-Usp, 2010); F. Nudiez, O gue ¢ Nuevo Cine Latinoamericano, 2009.

10 TIsaac Ledn Frias, Los arios de la conmocion: 1967-1973; entrevistas con realizadores sudamericanos (México:
unam, 1979); Aldo Francia, Nuevo Cine Latinoamericano en Visia del Mar. (Santiago: cesoc-Ediciones Chile
América, 1990).
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asumiendo la produccién latinoamericana y quedaba manifiesta la preocupacién de que el cine
deberia abordar la cultura popular, desnudar la miseria y exponer el cuadro socioeconémico pre-
dominante en la regién."

Otro hecho que merece ser destacado de este evento uruguayo fue la creacién de Avract
(Asociaciéon Latinoamericana de Cineastas Independientes), en un intento de promover el inter-
cambio comercial de peliculas y agilizar la obtencién de financiamiento. La araci, que no llegd
a salir del papel, quizd pueda ser considerada la primera de muchas iniciativas institucionales
que llenardn la historia del NcL en las décadas siguientes.'> Vemos asi que Montevideo también
albergaba, desde finales de los afios cincuenta, intercambios y discusiones acerca de la identidad
y las formas de supervivencia del cine latinoamericano, entendido como eminentemente politico.
Diez afios mds tarde una de las aspiraciones de la Cinemateca del Tercer Mundo serd, todavia, la
de intensificar ese intercambio, recaudar recursos y asegurar un circuito minimo para la supervi-
vencia de los cineastas independientes.

Ademds de ser heredera, en gran medida, de los debates que circulaban en el medio cine-
matogréfico hacia més de una década, la creacion de la c3M también debe ser comprendida en
el ambito de la lucha politica y de la disputa por un espacio dentro del propio medio cinemato-
grifico uruguayo. Los mencionados festivales “del sODRE”, por ejemplo, habian sido creados en
contraposicién al estilo del Festival Internacional de Cine de Punta del Este, evento que existié
entre 1951 y 1960. El festival “de Punta” era considerado por simpatizantes de izquierda un
evento “burgués”, “extranjerizado”, volcado al desfile de celebridades y sin ninguna preocupacién
por los problemas y por la cinematografia verdaderamente latinoamericanos. En contraste, los
festivales “del soDRE” exhibian al publico uruguayo filmes politicos que exponian la “realidad”y
eran representativos de las tendencias recientes de la cinematografia latinoamericana, tales como
“Tiré Dié¢” (Fernando Birri, 1960), “Rio Zona Norte” (Nelson Pereira Santos, 1957) o “Un vintén
pal Judas” (Ugo Ulive, 1959). Ademas, los organizadores promovian debates sobre el documen-
talismo e invitaban a nombres reconocidos en esta drea, como los veteranos John Grierson y Joris
Ivens, para discutir los rumbos del cine en América Latina.

Como en otros paises de América Latina, en ese momento la cultura politica de izquierda
se fortalecia y ganaba terreno dentro de la propia industria cultural uruguaya. El creciente éxito
de los festivales “del soDRE” estimul6 al semanario Marcha a volcar su festival de cine, ya en la
décima edicidn en 1967, a las peliculas “politicas”. Este nuevo espacio abierto para el cine “de
combate”, apoyado por un periédico de gran circulacién que promovia festivales desde 1946 y
contaba con un activo departamento de critica cinematogréifica, fue recibido con entusiasmo por
los sectores de izquierda. La cilida acogida que dieron al festival, el pablico y la critica, impulsé

11 Nelson Pereira dos Santos, por ejemplo, considera dicho Congreso un marco indiscutible en su propia tra-
yectoria, pues las discusiones de las cuales participé lo condujeron luego a realizar Vidas Secas. Testimonio
presentado por el cineasta en la mesa organizada sobre la historia del Nuevo Cine Latinoamericano
(11/7/2006), durante el Festival de Cine Latinoamericano realizado por el Memorial da América Latina

(San Pablo).

12 Octavio Getino ubica los primeros eventos para sellar formas de cooperacién ya en los afios 40. Mds tarde
se concibe la Federacién Latinoamericana de Cine, liderada por los cineastas Helvio Soto (chileno), Leén
Hirszman (brasilefio) y el productor argentino Rodolfo Kuhn, en diciembre de 1965, en Vifia del Mar.
En 1967, también en Vifia del Mar (en el Primer Encuentro de Cineastas Latinoamericanos), despunta el
proyecto de un Centro Latinoamericano del Nuevo Cine. Octavio Getino. Cine latinoamericano. Economia y
nuevas tecnologias audiovisuales (México: Trillas-Federacién Latinoamericana de Asociaciones de Facultades
de Comunicacién Social, 1990), 130.
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a la direccién de Marcha a fundar un Departamento de Cine (setiembre de 1968) vy, luego, el
Cineclub de Marcha en mayo de 1969, organizado por el cineasta Hugo Alfaro y el distribuidor
Walter Achugar, futuros miembros de la c3m. Este cineclub congregé ripidamente a mil dos-
cientos socios y produjo dos cortometrajes. De las conversaciones sostenidas en los festivales y de
las primeras actividades de este cineclub emergié, poco después, el proyecto de la Cinemateca del
Tercer Mundo, concretizado en el mismo afio de 1969.

Los contornos de la c3m

Fundada por diecisiete personas vinculadas al Cineclub de Marcha y a otros cineclubes de
la ciudad (como Cine Arte del sobre), la Cinemateca del Tercer Mundo tenia el objetivo de
recopilar y difundir el cine latinoamericano de “caricter critico y militante”, ademds de estimular
la produccién nacional. Su identidad politica de izquierda era clara, pero la mayoria de sus in-
tegrantes no estaba formalmente afiliada a partidos politicos. Predominaban simpatizantes del
marxismo y, sobre todo, del guevarismo. Si quisiéramos trazar un perfil comun de los cineastas
vinculados a esa entidad, podriamos afirmar su afinidad con los intelectuales y periodistas que
orbitaban en torno a Marcha, periédico que apoy6, desde el inicio, la difusién del proyecto de la
c3M y sus campafas por el reclutamiento de socios; la creciente simpatia de sus miembros por
el Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros™ y, posteriormente, el declarado respaldo al
Frente Amplio."

Asistieron a su fundacidn, el 8 de noviembre de 1969, prestigiosos invitados extranjeros como
Joris Ivens, considerado el “padrino” de la Cinemateca, Fernando Solanas, Geraldo Sarno, Daniel
Viglietti, entre otros cineastas, artistas e intelectuales favorables al proyecto.”” Esas presencias
legitimaron y contribuyeron a definir los contornos de la c3M como una institucién de izquierda.

En ese momento Uruguay vivia bajo el gobierno autoritario de Jorge Pacheco Areco (1967-
72). Este Presidente, en diciembre de 1967, habia decretado la ilegalidad de algunos partidos
(como el Partido Socialista, que asi permanece hasta 1970) y cerrado diversos periédicos. Ese
cuadro se agravaria con las Medidas Prontas de Seguridad, decretadas en junio de 1968, que
interfieren directamente en la autonomia de la Universidad, fortalecen las acciones contra el
movimiento estudiantil, acusan a los huelguistas de “desertores”, entre otras acciones represivas.'®

13 Algunos miembros llegaron a militar en comités de apoyo a esa organizacién uruguaya de guerrilla urbana,
cuyo discurso estaba pautado por el nacionalismo, el marxismo y el guevarismo. Mario Handler filmé algunos
testimonios de detenidos politicos en la Circel del Pueblo, la prisién que aglutinaba los capturados por los
Tupamaros. Ana Laura de Giorgi. Las tribus de la izquierda. Bolches, latas y tupas en los 60 (Montevideo: Fin de
Siglo, 2011), 130. Ver también: Juan José Arteaga, Breve Historia Contempordnea del Uruguay (México: FCE,
2002), 261-316.

14 Coalicién formada en 1970 y reglamentada en marzo de 1971, constituida por numerosas organizaciones
de izquierda como el Partido Comunista, el Partido Socialista, el Partido Demécrata Cristiano, la Unién
Popular, el Frente Izquierda de Liberacién (fidel), el Movimiento 26 de Marzo. El Frente participé de las
elecciones de 1971 y su candidato, el Gral. Liber Seregni, obtuvo cerca del 18% de los votos. La c3m filmdé, en
marzo de 1971, el acto de la proclamacién de la candidatura de Liber Seregni, que resulté en el documental
La bandera que levantamos. Ana Laura de Giorgi, Las tribus de la izquierda, 131. Sobre la historia del Frente
Amplio, ver: André Lopes Ferreira, 4 unidade politica das esquerdas no Uruguai: das primeiras experiéncias i
Frente Ampla (1958-1973) (San Pablo: unesp-Assis, 2011), 256-352. Tesis de Doctorado en Historia.

15 L. Jacob. “c3m: una experiencia singular”, Cinemateca Uruguaya (1997), 15, 21. Digital.

16  Enrique Serra Padrés. Como el Uruguay no hay... Terror de Estado e Seguranga Nacional. Uruguai (1968-1985):
do Pachecato & ditadura civil-militar (Porto Alegre: urras, 2005), 189. Tesis de Doctorado en Historia.
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En ese periodo, conocido como “pachecato”, las izquierdas y la propia juventud universitaria uru-
guaya comienzan a radicalizarse politicamente.

Este proceso se percibe en la peculiaridad de esa “cinemateca”, sobre la cual uno de sus
principales fundadores, el documentalista Mario Handler, afirma en esa época: “La c3M es una
evolucion. Nos parecia que en América Latina las cinematecas eran pasivas, y a esta altura, ne-
gativas [...]. La c3m se propone archivar el material de combate, estabilizarlo y difundirlo. El
nombre es demasiado grave, pero la propuesta es crear una cultura total del hombre militante en
este momento histérico”.”

Con el apoyo de algunos cineclubes y donaciones internacionales, la c3M reunid, en poco
tiempo, varios filmes latinoamericanos de dificil adquisicién, promovié exhibiciones y logré pro-
ducir cuatro documentales (tres cortos y un mediometraje) ademds de una animacién. Como se
puede observar, no se trataba de una cinemateca convencional, sino de una especie de “gran cine-
club” con la ambicién innegable de constituir un acervo y convertirse en un centro de produccién.
Como afirma Tzvi Tal, fue fundamentalmente un “foco de accién”y las aspiraciones de reflexion
tedrica sobre el cine fueron temporalmente suplidas por la publicacién de la revista Cine de/ Tercer
Mundo, sobre la cual comentaremos m4s adelante.'®

Hay que subrayar que un cierto movimiento de reevaluacién del papel de las cinematecas
en América Latina ya habia empezado a ocurrir en los tltimos congresos de la ucar (Unién de
Cinematecas América Latina)."” Esta entidad, en las palabras de Fabiin Nufiez, devino en los
afios setenta en “otro polo aglutinador y movilizador del Nuevo Cine Latinoamericano”y en sus
congresos las cinematecas latinoamericanas fueron convocadas a “participar en el proceso de des-
colonizacién”, lo que significaba dedicarse a la difusién de las obras de América Latina y, cuando
fuera posible, a hacer peliculas.”® Vemos asi que los moldes innovadores de la c3m deben ser
ubicados en el ambito de estas aspiraciones de un nuevo formato de cinemateca para la América
Latina.

Los integrantes mds activos de la c3m eran Hugo Alfaro y José Wainer (ambos criticos y re-
dactores de Marcha), el cineasta Mario Handler, el periodista Mario Jacob (vinculado a E/ Diario)
y el empresario y distribuidor Walter Achugar. Segtin el testimonio de Mario Jacob, la c3m no
poseia exactamente una direccion, sus integrantes se reunian periédicamente y dividian las tareas
conforme sus inclinaciones personales: Walter Achugar, José Wainer y Hugo Alfaro trabajaban
directamente en las exhibiciones y con las finanzas, mientras que Mario Handler y el mismo
Mario Jacob se dedicaban mds a la produccién.?

Las exhibiciones promovidas por la c3m ocurrian en lugares muy diversos: cineclubes, sindica-
tos, salas y teatros variados de Montevideo (Cine Central, Teatro Odedn, Universal, E1 Galpén).

17 Isaac Le6n Frias y Antonio Gonzilez Norris, “El cine de 4 minutos. Entrevista con Mario Handler”,
Hablemos de Cine 52 (marzo-abril 1970), 48.

18 Tzvi Tal, “Cine y revolucién en la Suiza de América. La Cinemateca del Tercer Mundo en Montevideo”,

Cinemais 36 (octubre-diciembre 2003), 168.

19 LaucaL,creada en 1965 en Buenos Aires, realiz6 su 111 Congreso paralelamente al 1 Encuentro de Cineastas
Latinoamericanos en 1967, en el marco del Festival de Vina del Mar. El v Congreso fue realizado en
1971 en Montevideo y el vi Congreso, en 1972, en Ciudad de México. F. Nufiez, O gue ¢ Nuevo Cine
Latinoamericano?, 465.

20 O que é Nuevo Cine Latinoamericano?, 462-463, 466.

21 Entrevista a Mario Jacob, 6/10/2008.
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Dichos espacios formaban un circuito de difusién y préctica de la cultura politica de izquierda,
muy fuerte en el medio cultural montevideano de esa época y marcado por tres principales tribus,
segin Ana Laura de Giorgi: los entonces llamados “bolches” (comunistas), “latas” (socialistas) y
“tupas” (tupamaros), que elegian sus locales privilegiados de socializacion. Podemos problematizar
el concepto de “tribus”, quizds demasiado restrictivo, ya que los integrantes o simpatizantes de
esas distintas filiaciones frecuentaban indiscriminadamente ese circuito. Sin embargo, nos parece
interesante la constatacién de Aldrigui de que, en el medio cinematogréfico, los “bolches” solian
prestigiar especificamente la programacién de la Cinemateca Uruguaya, mientras que los “tupas”
eran especialmente asiduos de las muestras de la c3m.?2 Es cierto que habia intenso intercam-
bio y pluralidad de publicos pero, en alguna medida, dichos eventos y sus respectivos espacios se
convertian en puntos de encuentro de simpatizantes de determinadas tendencias. En ese sentido,
las preferencias de un grupo por esta o aquella programacién traducian, ademas de las afinidades
politicas en la escena local, las opiniones diversas sobre el papel del cine, como luego veremos.

El formato de las sesiones realizadas por la c3M también era variable y, en los inicios de los
afios 70, fue frecuente el formato cine-acto o “cine-especticulo”, donde se combinaba la exhibi-
cién de una pelicula con un recital de poesia y la presentacién de canciones, en general motivados
por un tema especifico, que podia ser la guerra de Vietnam, la Revolucién cubana, la solidaridad
con el gobierno de Allende o el apoyo a la campafia de Frente Amplio.* Vemos que la accién
de la c3M tuvo lugar principalmente en Montevideo, aunque sus integrantes llegaron a circular,
algunas veces, por el interior del pais los fines de semana. Durante esas sesiones en el interior,
generalmente, la exhibicién de la pelicula era precedida por una presentacién oral explicativa y, al
final, los cineastas intentaban, no siempre con mucho éxito, debatir los temas sociales y politicos
con el publico.?*

Wialter Achugar tuvo un papel importante en la concretizacién de la Cinemateca, pues ya
tenia una significativa trayectoria en el negocio de distribucién de peliculas latinoamericanas en
Argentina y Uruguay, con su distribuidora “Nuevo Cine”, ademds de que habia sido programador
de los festivales de Marcha y del cineclub homénimo. Su experiencia, sus contactos y la influencia
que ejercié en el grupo fueron fundamentales para que uno de los focos de la Cinemateca fuera la
difusién y el intercambio de peliculas latinoamericanas. Uno de estos contactos claves, por ejem-
plo, fue el argentino Edgardo Pallero, miembro del grupo Cine Liberacién, que ayudé a alimentar
los “puentes clandestinos” —para utilizar una expresién de José Carlos Avellar— entre los cines de
Argentina, Brasil y Uruguay durante este periodo.”

22 Segun los testimonios de militantes compilados por A. L. de Giorgi, Las tribus de la izquierda, 72.

23 Todas esas sesiones de la ¢c3m eran noticiadas en el periédico Marcha. Destacamos, como ejemplo de cine-
acto, el especticulo “América Latina en Lucha” en el Teatro El Galpén, el dia 14 de agosto de 1970. Ese
especticulo fue integrado por la exhibicién de dos peliculas de la c3m (Me gustan los estudiantes'y Liber Arce,
Liberarse) intercaladas por poemas y canciones. Marcha (14/8/1970),17.

24 Hugo Alfaro, Navegar es necesario. Quijano y el semanario Marcha (Montevideo: EBo, 1984), 61.

25 Pallero trajo para Argentina filmes brasilefios de tematicas sociales y politicas, como Deus ¢ 0 Diabo na Terra
do Sol'y Os Fuzis. Ademis, se destacé como productor. Vivié dos afios en Brasil y fue productor ejecutivo de

cuatro documentales realizados por la Caravana Farkas (1964-1969). Clara Leones Ramos, As mailtiplas vozes
da Caravana Farkas e a crise do modelo socioldgico. Dissertagio de Mestrado (San Pablo: Eca-usp, 2007), 23-36.
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La revista Cine del Tercer Mundo

En el afio 1969 se publicé Cine del Tercer Mundo, cuyo editorial redactado por Hugo Alfaro
se intitulé6 “Presentacién”. En ese texto, Alfaro declara que aquella publicacién y la propia
Cinemateca eran necesarias, dada la incuestionable importancia que estaba adquiriendo el nuevo
cine y la busqueda de formas alternativas de difusién a través de los cineclubes. Afirmaba que los
mejores festivales extranjeros, como Pesaro y Leipzig, ya habian aplaudido ese cine, aunque gran
parte del creciente interés por esta produccién era, en realidad, fruto de la curiosidad por lo que
parecia exético o lamentable, como la “turbulenta” América Latina o el “deteriorado” Uruguay.

Celebrar el éxito en el extranjero (aunque con pizcas de ironia) era una estrategia de discurso
que pretendia legitimar el proyecto, blanco de criticas en el propio medio cinematogréfico na-
cional, principalmente por parte de algunos especialistas que consideraban el cine “de combate”
demasiado panfletario. Manuel Martinez Carril, por ejemplo, condenaba explicitamente el cine
defendido por la c3m. En un articulo de balance sobre la produccién de 1969, Martinez Carril
afirmaria, a comienzos de 1970, que aquel cine, bien intencionadamente “atil para la revolucién”,
generaba una nueva forma de alienacién: “la que calma la conciencia [...], la que induce a supo-
ner que se estd haciendo la revolucién participando del especticulo y que, por consiguiente, ser

espectador es un acto revolucionario”.?®

Por detris de las criticas al “combativismo”, presente en el discurso de la c3M estaban también
las distintas concepciones de revolucién y del papel del cine en el proceso de politizacién de las
masas, ademds de, naturalmente, las afinidades con esta o aquella organizacién. Los “bolches”
(bastante numerosos, incluso entre los artistas e intelectuales) criticaban la manera con que los
« ”» z « LS B2 z z LRI «

tupas” promovian una “guerra civil”en el pais (guerra que serfa admitida por ellos en su “Proclama

de Paysandd”, de enero de 1972), argumentando que esta retrasaba la “verdadera revolucion”.?

En sentido opuesto a esa posicién y a las criticas en la prensa especializada, el editorial de Cine
del Tercer Mundo enfatizaba la importancia y la urgencia del cine de combate en América Latina,
todavia “poco conocido por razones politicas”. A continuacion, destacaba la lealtad de la revista al
cine “critico, pobre y comprometido”, y afirmaba que esa publicacién, un verdadero emblema del

cine del tercer mundo, deberia utilizarse como “arma de combate” %

En el segundo nimero de la revista de 1970, la “Presentacién”, ahora firmada por el “colectivo”
de la Cinemateca, mantuvo la ténica del nimero precedente: el texto reafirmaba el papel de la
publicacién como un instrumento al servicio del nuevo cine latinoamericano, al proporcionar el
conocimiento mutuo, la confrontacién de experiencias y didlogos.”” De acuerdo con los autores,

a revista aspiraba “a ilustrar, como 6rgano coherente de expresién, una institucién, un programa
1 ta aspirab ) 8 presion, , un prog

26 Manuel Martinez Carril, “1969, El cine y la izquierda. Los mismos errores”, E/ Oriental (2/1/1970), 11; Las
tribus de la izquierda, 128.

27  Vania Markarian, “Ese héroe es el joven comunista: violencia, heroismo y cultura juvenil entre los comunistas
uruguayos de los sesenta”, Revista Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe 21-2 (2011).
Disponible en: http://wwwl.tau.ac.il/eial. Ver también los comentarios sobre la critica comunista al
“aventurerismo” de los Tupamaros en C. Aldrighi, La izquierda armada. Ideologia, ética e identidad en el MLN-
Tupamaros (Montevideo: Trilce, 2001), 94-95.

28 Hugo Alfaro, “Presentacion”, Cine del Tercer Mundo 1 (octubre 1969), 3-10.

29 “Presentacién”’, Cine del Tercer Mundo 2 (noviembre 1970), 7-10. Los dos editoriales y la seleccién de los
textos apuntan al interés por el cine cubano, el grupo Cine Liberacién y el Cinema Novo, considerados el
“tronco central” del Nuevo Cine Latinoamericano.
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y una accién concreta, en fin, una doctrina cultural, pero también una experiencia”. Como vemos,
la revista no representaba s6lo a la c3M y si, en términos més generales, un “programa”, una “doc-
trina”, siguiendo la inexactitud habitual y alguna megalomania que existia en el discurso de los
cineastas latinoamericanos defensores del cine politico.

El hecho es que la revista y la propia institucién c3M se plantearon, en primer lugar, como
portavoces del Nuevo Cine Latinoamericano, afirmar ese nuevo cine haciendo hincapié en el reco-
nocimiento europeo ya conquistado. Esto es visible no sélo en los editoriales sino en algunos textos
del primer nimero, como una interesante entrevista “mutua’ de Jean-Luc Godard a Fernando
Solanas, en la cual se hace énfasis en la viabilidad del didlogo entre dos estilos de cine que, a pesar
de las diferencias, podian admirarse, comprenderse, pues, como lo demuestran esos realizadores,
nutrian numerosos puntos en comun, entre los cuales estaba, principalmente, el rechazo al cine
“comercial”, hollywoodense. La presencia de Godard nos revela la preocupacién de los editores en
dejar claro que la c3M no rechazaba el lenguaje experimental y el arte de los cineastas extranjeros
que se mostraban solidarios a la difusion del cine latinoamericano en Europa.

En segundo lugar, otra disposicién presente en el primer nimero de la revista es defender ese
Nuevo Cine Latinoamericano como parte orginica del “cine del tercer mundo”, segin refrenda
el titulo de la publicacién y el nombre de la institucion. En el articulo “Cine revolucionario en
el Tercer Mundo”, su autor, Alberto Filippi, menciona las “cinematografias del llamado Tercer
Mundo (o el Tercer Cine como le gusta decir a Solanas)”.* Pero aqui se debe hacer una diferen-
ciacién, pues las dos expresiones (“cine del Tercer Mundo”y “Tercer Cine”) no eran exactamente
equivalentes: la ultima traducia un modelo especifico de cine politico, defendido por Fernando
Solanas y Octavio Getino en el articulo-manifiesto “Hacia un tercer cine: apuntes y experien-
cias para el desarrollo de un cine de liberacién en el Tercer Mundo”,* de 1968, que acompaind
la difusién de la pelicula La hora de los hornos y que defendia el uso prioritario de los circuitos
clandestinos de difusién. Cabe sefialar que, a pesar de la importancia de las ideas del grupo Cine
Liberacién en la constitucién de la c3M, sus integrantes no necesariamente defendian, como en la
propuesta argentina, que el circuito clandestino fuera ideal para el cine “de combate”. Y esa pos-
tura no es dificil de comprender, ya que en Uruguay imperaba la casi ausencia de cinematografia
nacional por lo que no tenia sentido rechazar cualquier oportunidad de insercién mercadoldgica.
En ese aspecto, cabe sefialar que la presencia —y el protagonismo— de un distribuidor en el grupo
ya indicaba esa especificidad uruguaya, es decir, la necesidad de integrarse a un mercado “posi-
ble” latinoamericano y, preferentemente, europeo. Aunque el mercado del cine “politico” tuviera
su propia geografia, vinculada al circuito de festivales (de este y del otro lado del Atldntico) y a
mecanismos informales de cooperacién e intercambio, esta inserciéon permitiria a los uruguayos
alimentar su deseada produccién nacional.

De todas formas, en esa época la expresion “tercer cine” circulaba con distintos significados en
América Latina. Recuérdese que aludia directamente a “tercer mundo”, término que estaba a la
moda, malograda su imprecisién, posefa un fuerte cardcter movilizador y se hacia mds atractivo por

30 Alberto Filippi, “Cine Revolucionario en el Tercer Mundo”, Cine del Tercer Mundo 1 (octubre 1969), 17.

31 En este texto los autores proclaman la existencia, en lineas generales, de tres tipos de cine: el 1°, comercial,
“hollywoodense”, alienante; el 2°, el cine de autor, burgués, que conseguia ser, en la mejor de las hipétesis,
reformista; y el 3°, el cine revolucionario, libertador, que dispensaba el mercado ya que su prioridad era abordar
la realidad y sensibilizar al publico, motivar la accién utilizando, para ello, todos los instrumentos posibles
(tales como la exhibicién clandestina y la estrategia de crear obras inacabadas, dejando a los espectadores
imaginar el resultado del impasse expuesto, a ejemplo de la propuesta construida en La hora de los hornos).
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su “carga emocional” que por su consistencia y operatividad.’? Asi, tercer cine figuraba también,
por ejemplo, como nombre de una seccién de la revista venezolana Cine a/ Dia desde el nimero
6, en diciembre de 1968. Esa revista era muy respetada en el circuito del cine latinoamericano,
al lado de Hablemos de Cine (peruana) y de Cine Cubano. Cuando fue publicada por primera vez
su seccion “Tercer Cine”, los editores venezolanos aclararon que habia una coincidencia (y no
equivalencia) entre su nombre y el término acufiado en el manifiesto Hacia un tercer cine. Esta
casualidad, segun esos editores, comprobaba el compromiso general del cine latinoamericano, en
aquel momento histérico, con la bisqueda de una “tercera realidad”.** A continuacién veremos
c6mo el llamado “cine del tercer mundo” se presenté en términos de realizacién cinematografica,
en uno de los documentales de la c3m.

La produccion de la c3m

En general, se atribuyen cinco producciones a la Cinemateca: Elecciones (Mario Handler
y Ugo Ulive, 1967, 36’), Me gustan los estudiantes (M. Handler, 1968, 6’), Liber Arce, Liberarse (M.
Handler y Mario Jacob, 1969, 10°), La bandera que levantamos (M. Jacob y Eduardo Terra, 1971,
14’), ademas de la animacion En la selva hay mucho por hacer (Walter Tournier, Alfredo Echaniz
y Gabriel Peluffo, 1973-74,17’),%* terminada casi artesanalmente, después de que la Cinemateca
fuera cerrada por la represién militar que incauté los materiales y los equipos en 1973.

Sin embargo, dos de estas producciones se hicieron, en realidad, antes del inicio oficial
de la Cinemateca, en 1969. En la pelicula Elecciones hay créditos para el 1cur (Instituto de
Cinematografia de la Universidad de la Republica). Esa institucién patrociné la produccién de
dicha obra documental, que no tenia el grado de radicalismo que las siguientes asumirian. La
posterior desvinculacién de los cineastas (Handler y Ulive) de ese Instituto, debe entenderse
teniendo en cuenta los limites de una institucién ubicada en una Universidad estatal, que le
impedfan suscribir proyectos de cine “de combate”.® Asi, la imposibilidad sentida por los
cineastas, tras 1968, de contar con espacios institucionales como el ICUR para realizar sus obras
contestatarias, fue otro factor que motivé la creacion de la c3M.

32 Las tribus de la izquierda, 45-52. Los sentidos que poseen las expresiones “tercer cine” y “cine del tercer
mundo” ya fueron explorados en algunos trabajos: Guy Henebelle (Coordinador) Le Tiers Monde en films.
Cinemaction/Tricontinental (Paris: Frangois Maspero, 1982); Gabriel Teshome H. Third Cinema in the Third
World (Ann Arbor: umr Research Press, 1982); Roy Armes, Third World Film Making and the West (Berkeley,
Los Angeles, London: University of California Press, 1984); John Downing (Editor) Film and Politics in
the Third World (New York: Autonomedia, 1997), Jim Pines y Paul Willemen, Questions of Third Cinema
(London: British Film Institute, 1989). Apud P. Paranagua, Le cinéma en Amérique Latine: le miroir éclate.
Historiographie et comparatisme (Paris: UHarmattan, 2000), 140.

33 Seccién “El Tercer Cine”, dedicada a la Muestra de Cine Documental de Mérida (Venezuela), del 21 al 29 de
setiembre de 1968, donde se difundié el filme La hora de los hornos y el mencionado manifiesto. Cine al Dia 6
(diciembre 1968), 4.

34 La autoria de la obra también es atribuida al llamado “Grupo Experimental de Cine”. Ver: http://www.
cinelatinoamericano.org/ficha.aspx?cod=1808.

35 La Universidad de la Republica, segin la Ley Orgédnica de 1958, si bien se regia por los principios de
autonomia y cogobierno (de los docentes, estudiantes y graduados), dependia del presupuesto quinquenal
que le autorizara el Parlamento en el marco de la Ley del Presupuesto Nacional que se aprobaba al inicio de
cada periodo de gobierno, el que debia serle suministrado afio a afio por el Poder Ejecutivo. La relacién de
la Universidad con el gobierno se volvié cada vez més conflictiva entre 1958 y 1973, en particular a partir de
1968. Ver “Historia de la Universidad de la Republica”en el Portal de la upELAR. Disponible en: http://www.
universidad.edu.uy/renderPage/index/pageld/98#heading_761.
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Verificamos que a menudo, en la bibliografia, las cinco producciones se vinculan a la c3m,
pues fueron realizadas por sus miembros —casi siempre trabajando en duplas— y difundidas, a la
larga, justamente por ese organismo. No debemos ignorar tampoco el hecho de que dicha asigna-
cién es fruto de un discurso posterior, que suele celebrar la memoria de la cultura de izquierda y
valorar los logros de esa iniciativa en el campo cinematografico.

El primer documental, Elecciones, realizado por Mario Handler y Ugo Ulive, registra las cam-
pafias electorales de dos candidatos a diputados en 1966: Amanda Huerta de Font, por el Partido
Colorado, y Salviniano Pérez, de apodo “Nano”, por el Partido Nacional (o Blanco). El medio-
metraje de 36 minutos, realizado con el aval de los candidatos, expone a través del recurso del
paralelismo el discurso populista y demagégico de ambos y parece inspirado por el documental
estadunidense Primary (1960), de Robert Drew, sobre las campaifias politicas de los senado-
res Hubert H. Humphrey y John F. Kennedy para presidente, realizado para la television en el
formato de cine directo. Una de las intenciones claras de Elecciones es mostrar cémo los parti-
dos tradicionalmente rivales en Uruguay poseian muchas semejanzas en términos de discurso y
préctica politica. E] documental registra la amplia victoria del Partido Colorado y su respectivo
candidato a la Presidencia, el general Oscar Gestido.

En este documental, en el que percibimos claros elementos del cine directo, existe también la
arista de la “crénica’, del “reportaje” a modo de ensayo, con una fuerte carga de contemplacién y
subjetividad (sensacién resultante, entre otros factores, de los lentos y panordmicos movimientos
de la cdmara o de los instantes de silencio). Aunque las preocupaciones socioldgicas y politicas
sean evidentes, se adentra al espectador en la individualidad y en las idiosincrasias de los dos can-
didatos. A veces se retrata al pueblo como victima (cuando lo que estd en foco es la fragilidad y la
miseria de los nifios, por ejemplo), otras, como complice (cuando la cimara muestra la participa-
cién festiva en la parrillada promovida por el candidato-caudillo “Nano”, fuertemente aplaudido),
pero nunca sin alguna piedad cristiana. A pesar del contenido critico, no hay, en esa produccion,
un “llamado a las armas” dirigido al espectador: ese dato nos muestra que Handler y Ulive, en ese
momento (1967), aunque visiblemente influenciados por el marxismo, no se habfan sumado al
apoyo a la lucha armada, postura que marcaria la produccién de la c3m dos afios después, como
veremos a continuacion.

El documental Liber Arce, Liberarse, realizado en 1969 también por Mario Handler (ci-
neasta que tenia mayor experiencia acumulada en el momento de la formacién de la ¢3m), ahora
en colaboracién con Mario Jacob, es un cortometraje silente, dedicado a un joven estudiante de
odontologia, feriante y militante de la Juventud Comunista, que murié después de haber sido he-
rido por un oficial militar en una manifestacién estudiantil, en agosto de 1968. El corto, donde al
principio vemos claramente identificado el logotipo de la ¢c3m, fue ganador del Premio Joris Ivens
en el Festival de Leipzig, ese mismo afio. Llama la atencién la ausencia total de sonido, dado que
aporta mas de un significado simbdlico: el duelo por el mértir homenajeado, el gradual silencia-
miento de intelectuales y artistas en el contexto del pachecato. En contraste con las punzantes

36 Gestido asumio6 la presidencia en marzo de 1967, momento en que entraba en vigor una nueva Constitucién,
que fortalecia el Ejecutivo y ampliaba el mandato presidencial a cinco afos. El contexto era de gran crisis
econémica, la que Gestido no logré aplacar en su breve gobierno pues falleceria en diciembre de ese mismo
afio. Su Vicepresidente, Jorge Pacheco Areco, emprendi, hasta marzo de 1971, un gobierno autoritario,
disolviendo los partidos de izquierda, numerosos periédicos y combatiendo los grupos de oposicién, en
especial los que defendian la lucha armada, como los Tupamaros. J. J. Arteaga, Breve Historia Contempordnea
del Uruguay, 268-275.
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bandas sonoras de la mayoria de los documentales (como es el caso de Me gustan los estudian-
tes, realizado por la c3m en el afio anterior, que utilizé canciones de protesta de Violeta Parra y
Daniel Viglietti), o con la fuerza de los tambores en la apertura de La hora de los hornos, Liber
Arce impone un silencio incémodo, también en consonancia, desde un punto de vista pragmatico,
con la visible precariedad de la produccién.

Si en Elecciones habia una clara evocacién al cine directo (evidente en los momentos de entre-
vistas a los candidatos) y al neorrealismo italiano (en la frecuente busqueda de las miradas y en el
registro de los comportamientos de la gente sencilla), en Liber Arce vemos la influencia indiscutible
de La hora de los hornos, con su estilo investigativo y sociolégico. Al principio un pequefio texto de
apertura, bastante patridtico, presenta las bellezas naturales de la Republica Oriental del Uruguay,
repleta de colinas onduladas, arroyos bordeados por montafias, pastos naturales que alimentan el
ganado, carreteras que unen el pais, playas que en verano se visten de fiesta y risas de nifios, etc. A
continuacién, contrastando con el tono de alabanza de este retrato de la “ex Suiza de América”, un
panorama socioeconémico nada positivo: estadisticas de desempleo, el subdesarrollo y la cantidad
de bancos dominados por el imperialismo, manifestaciones populares, la ostentosa presencia de los
militares, entre otros aspectos, revelan los problemas existentes en el pais y en América Latina.’’
Esta estrategia de deconstruccién del discurso patriético, oficial, de modo que la “verdad” fuese
gradualmente revelada al espectador, con abundante uso de fotografias de periddicos, estadisticas
y datos econémicos, también figuraba en La hora de los hornos.

En esta construccién nos damos cuenta de la légica discursiva, muy comun a las izquierdas,
cuyas denuncias eran, en general, respaldadas por datos “confiables” nimeros e imagenes que
conferian veracidad a las declaraciones. Esta misma l6gica era inherente a la concepcién acerca
del papel del documental politico en la época: los cineastas se sentian en el deber —y plenamente
autorizados— de hacer cuestionamientos sobre la veracidad o la falsedad de un cierto discurso, ya
que estaban equipados con “pruebas documentales” concretizadas por las denuncias textuales y
las imagenes. Se esperaba que el espectador, a su vez, impulsado por los mismos pardmetros de
la izquierda, creyera en las informaciones y, para eso, atribuyera la debida “autoridad” a la insti-
tucién promotora de ese discurso desmitificador: la Cinemateca del Tercer Mundo. Por lo tanto,
en este “cine de combate”, panfletario, quien decia era igual o mds importante que el contenido
propiamente dicho.*®

Ademis, la narracién fluye de lo mds general a lo especifico, en la indefectible perspectiva
sociolégica que caracterizaba diversos documentales latinoamericanos de los sesenta.’” De esta
torma, el personaje principal, Liber, solo se presenta después de la contextualizacion necesaria

37 En los subtitulos leemos el siguiente discurso, de forma intercalada con las imagenes que ilustran y a veces
se contraponen irénicamente: “Mentira”; “Uruguay, ex Suiza de América”; “Un pais para 500 familias”;
“80.000 desocupados”; “De 29 bancos, 20 estin dominados por el capital imperialista”; “Pais en crisis”,
“subdesarrollado”; “explotado”; “dominado por el imperialismo norteamericano”; “como el resto de América”.

38 Sobre esa cuestién de los elementos definidores del “documental”, como la expectativa de la creencia, hay un
amplio debate tedrico. Ver: Roger Odin, “Film documentaire, lecture documentarisante”, en R. Odin y J.C.
Lyant (Editores) Cinémas et réalités. (Saint-Etienne: Université de Saint-Etienne, 1984), 263-278; Silvio
Da-Rin, Espelho Partido: tradicio e transformagio do documentario (Rio de Janeiro: Azougue, 2004), 15-22,
221-224; Bill Nichols, Introdugio ao Documentdrio (Campinas: Papirus, 2005) y Representing Reality: issues
and concepts in documentary (Bloomington: Indiana University, Press, 1991).

39 Jean-Claude Bernadet clasificé esa perspectiva de “modelo socioldgico” y realizé un andlisis de sus

caracteristicas a partir de ejemplos de “documentales de modelo sociolégico” en el marco del Cinema Novo
brasilefio. La hora de los hornos represent6 la referencia principal de este tipo de discurso para los cineastas de
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para la comprension de su papel histérico y la nobleza de su “causa”. Dicha contextualizacién se
realiza a través de imdgenes y textos cortos que conducen al espectador, como ocurre en La hora
de los hornos y en los documentales de Santiago Alvarez. En el documental uruguayo, la ausencia
de banda sonora hace incluso mis enfitica la conduccién a través de este recurso narrativo.

Liber es descrito como un martir que, a los 29 afios, fue victima del oficial Enrique Tegiache,
quien le disparara en una manifestacién estudiantil, el 12 de agosto de 1968, lo cual provocé
su muerte dos dias después.®® Esa manifestacién se ubica en un contexto de crisis econémica y
autoritarismo vividos por Uruguay y de forma mds amplia, por la América Latina, tal como nos
informan los letreros.*!

El afio 1968 habia sido bastante turbulento en el pais: ademds de los efectos de una espiral
inflacionaria, habia ocurrido una ola de paros, bajo fuerte tensién politica y social.* Los cambios
introducidos por la reforma constitucional de 1967 habian reforzado al Ejecutivo pero no evita-
rian sucesivas crisis ministeriales, lo que reflejaba cierta desestructuracién del aparato del Estado
y la crisis interna que afectaba los partidos Blanco y Colorado. El gobierno de Pacheco Areco
enfrentaba con intolerancia esas huelgas populares y no admitia la negociacién con las organi-
zaciones de izquierda. Los guerrilleros, por su parte, protagonizaban cada vez mds secuestros y
asaltos.” En el medio estudiantil, el aumento en el precio del transporte publico habia traido
como consecuencia movilizaciones y ocupaciones de escuelas y facultades, realidad esta que revela
el documental al demostrar la radicalizacién de la accién tupamara, a la vez que cuenta la historia
del “sacrificio heroico” de un militante de la Unién de Juventudes Comunistas (ujc).

En gran parte de este corto seguimos el cortejo finebre que movilizé a miles de personas a
través de las calles de Montevideo. La muerte del joven militante conmovié a la poblacién por
tratarse de un estudiante de clase media, “como muchos otros”, y fue un llamado de atencién hacia
la amenaza que constituia la represién militar sobre la poblacién civil. Los homenajes durante el
cortejo, tales como el de algunas mujeres que lanzaban pétalos de flores sobre el atatd, ademds de
algunas placas pintadas con las palabras “Liber Arce ha muerto” o “Silencio”, ofrecen la dimensién
del significado politico de aquel funeral que, incluso, contribuyé de forma significativa al aumento

la c3Mm. Jean-Claude Bernadet, Cineastas e imagens do povo (San Pablo: Companhia das Letras, 2003). Ver
también: Clara Leones Ramos, As milltiplas vozes da Caravana Farkas e a crise do modelo socioldgico.

40 Leemos: “En ese afio [1968] la ex Suiza de América tiene su primer martir por la libertad”; “Liber Arce,
militante de la juventud comunista, estudiante de odontologia, feriante, de 29 afios, fue herido por el oficial

Enrique Tegiache el 13 de agosto de 1968”; “Dos dias después, a las 10 y 35, Liber Arce moria”.

41 “Como el resto de América”; “Sélo se gobierna con medidas de seguridad; con represion”; “Para enfrentar esta
situacién los estudiantes salen a la calle en 1968”.

42 Acerca de los episodios que marcan ese afio, ver: V. Markarian. E/ 68 uruguayo.

43 En ese periodo el movimiento, organizado en columnas, aumenta el nimero de secuestros y asaltos a
bancos, ademds de los “actos de violencia simbélica” (como graffitis) y el rescate de militantes presos. El
documental ensefa la primera pagina de un periédico que notifica la accién tupamara en la ciudad de Pando.
Esa accién marca el inicio de la llamada “segunda etapa” de la historia del movimiento, entre 1969 y 1973,
caracterizada por acciones como los robos de armas y los secuestros de autoridades extranjeras, tales como
los estadunidenses Dan Mitrione (al que mataron) y Claude Fly, el cénsul brasilefio Aloisio Diaz Gomide y
el embajador britinico Geoftrey Jackson. Ver: La izquierda armada 'y José Pedro Cabrera Cabral, “Trajetéria
do MLN-Tupamaros 1962-1973: algumas questoes de identidade ¢ poder”, Estudos Ibero-Americanos XXX111-2
(diciembre 2007), 156-171.
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de las afiliaciones a la uyc.* El montaje, que intercala de forma 4gil imdgenes directamente re-
lacionadas con el tema (fotos del estudiante, escenas del cortejo, helicépteros sobrevolando la
multitud) con otras ajenas a este hecho especifico (escenas de enfrentamiento entre la policia y
civiles negros en Estados Unidos, entrenamientos militares, escenas de barrios miserables, solda-
dos que fuman con arrogancia en la guerra de Vietnam, carteles “Go Home Rockefeller”, etc.),
recuerda directamente el formato de La hora de los hornos, muy elogiado por la critica en ese mo-
mento, en el cual la sucesién, asi como la superposicion y el contraste de fragmentos, componen
poco a poco el sentido pretendido.

Escenas ya habituales en documentales que se centraron en los enfrentamientos estudiantiles
en los afios sesenta, como Me gustan los estudiantes (1968), se repiten en Liber Arce: policias a
caballo que persiguen a manifestantes en fuga, bombas de gas lacrimégeno, militares que buscan
e interrogan a los ciudadanos, carteles y graffitis antiimperialistas, entre otras imdgenes, dan fe
de un repertorio reiterado que, en la década de 1970, provocaria la sensacién de déja vu en los
testivales de cine latinoamericano. Al mismo tiempo, los usos y las diversas apropiaciones de estas
imégenes, a menudo descontextualizadas, revelan cémo estos documentales fueron el resultado,
segin Silvio Da-Rin, de procesos de manipulacién que implicaban a cada paso una gama de
alternativas metodoldgicas y técnicas que, al fin, fueron opciones estéticas.®

De todas formas, el documental reverbera durante las discusiones que se producen en la 1
Muestra de Cine Documental Latinoamericano de Mérida, en 1968, donde los uruguayos tuvie-
ron una significativa presencia. Segin Mario Handler, la importancia de Mérida fue que alli los
cineastas acordaron que debian pasar del “cine de testigo” al “cine de agresiéon”y que, para el cine
politico, no era fundamental la originalidad sino la eficacia.*

En los momentos finales, el documental presenta noticias y letreros que testimonian el for-
talecimiento de la accién de los Tupamaros.*” Como podemos percibir, aunque el ejemplo de
conducta que muestra el corto sea el de un joven mdrtir comunista, el mensaje final celebra a
los Tupamaros y al guevarismo, revelando, por un lado, la convivencia, el entrecruzamiento de
referencias comunes a una misma cultura politica de izquierda, y por otro, la disputa interna entre
las organizaciones vigentes en ese campo, ya que el desenlace final invita al espectador a elegir las
armas, como los “tupas”.

Intercalado con los encuadres donde aparece repetidas veces la cara de Liber, a veces vivo, a
veces muerto, el espectador lee poco a poco el siguiente texto, que hace referencia a la muerte

44 En 1968 la ujc gané seis mil nuevos afiliados y en 1969, ocho mil. Ademas de Liber Arce, en ese periodo
murieron victimas de la represién los jévenes comunistas Susana Pintos y Hugo de los Santos. Ver, E/ 68
uruguayo.

45 S.Da-Rin, Espelho Partido, 157.

46 1. Leon Frias y A. Gonzélez Norris, “El cine de 4 minutos”, 46. Entre los jurados de esa Muestra figur6 el
uruguayo José Wainer, ademds de Guido Aristarco, Marcel Martin, Rodolfo Eizaguirre, Agustin Mahieu
y Joris Ivens. En los resultados finales hubo “empate” entre tres cineastas: Santiago Alvarez, Jorge Sanjinés
(ambos por el conjunto de la obra) y Fernando Solanas, por La hora de los hornos. Ver el dossier de la revista
Cine al Dia, publicado en ese afio, sobre “Mérida 68”.

47 Dichas noticias informan sobre las por entonces recientes acciones en Pando, donde cuarenta y nueve
tupamaros ocuparon la comisaria, un cuartel de bomberos y tres bancos, el 8 de octubre de 1969 (aniversario
de la muerte del Che Guevara). A pesar de un malogrado desenlace —terminé con la captura de diecinueve
tupamaros— la accién fue celebrada como un marco heroico por el movimiento. Las noticias se intercalan con

», « L«

las frases “En cualquier lugar”; “que nos sorprenda la muerte”; “Los Tupamaros”.
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heroica: “Bienvenido sea”, “siempre que ese”, “nuestro grito de guerra”, “haya llegado hasta un
oido receptivo”, “y otra mano se tienda’, “para empufiar nuestras armas’, “y otros hombres se
apresten a entonar los mismos cantos”, “con tableteos de ametralladora”, “y nuevos gritos de
guerra y de victoria”. Después de estas frases, la firma del Che. Poco después, en primer plano,
vemos el cuerpo de Liber Arce en el suclo. Ese registro del cuerpo inerte del héroe recuerda la
toto del Che Guevara muerto, tan impactante en el final de La hora de los hornos. De esa forma se
fusionan, superpuestos, los dos martires: el “sacrificio” del comunista uruguayo se reviste del aura
del revolucionario argentino-cubano que habia muerto recientemente y ambos legitiman, en ese
momento, la radicalizacién de la accién de los Tupamaros. La muerte de los dos se glorifica en la

forma de un llamado revolucionario, una convocatoria a que surjan nuevos héroes.

Es importante sefialar que, a finales de los afios sesenta, tras la muerte del Che, las mds distin-
tas tendencias politicas de izquierda se apropiaron de la figura —y la imagen— del revolucionario:
de esa forma, mientras en La hora de los hornos el Che muerto (es decir, la famosa foto del “Che-
Cristo”) servia para reiterar la ideologia peronista,*® en Liber Arce, Liberarse su sentido politico
remitia al apoyo a la guerrilla urbana asumida por los Tupamaros.

En la ultima escena vemos, en zoom aproximado, y a continuacién un poco mds alejado, la
frase compuesta de letras de tamafios desiguales y sin alineacidn, como si se hubiera escrito con
la punta de un cuchillo sobre una superficie oscura: “Arce, tu sangre no correrd en vano’. La
presentacién estética de esta frase, que podria ser una protesta anénima, una intervencién hecha
apresuradamente en alguna pared publica, similar al graffiti, también remite a la intervencién
directa, con estilete, en la pelicula hecha por Mario Handler, ya experimentada en Me gustan los
estudiantes. Los cineastas y, por lo tanto, la c3M asumen la promesa de “vengar la muerte” de Liber

-y la del Che-.

Las referencias a La hora de los hornos en Liber Arce encontraban eco, como ya mencionamos, en
los textos publicados por la revista Cine del Tercer Mundo, particularmente en su primer nimero, que
trajo varios articulos dedicados a esta pelicula y al Grupo Cine Liberacién. En el editorial, Hugo
Alfaro celebraba el hecho de que La hora de los hornos se habia convertido en un “titulo legendario”
del cine combativo del tercer mundo. Ademads de esa referencia, podemos percibir algo de la pro-
puesta del realizador cubano Julio Garcia Espinosa, que seria publicada en su ensayo “Por un cine
imperfecto”y que ya circulaba en los foros de debate del nuevo cine latinoamericano.

Cabe aclarar que, mientras el primer nimero de la revista difundié especialmente las ideas
de Solanas, Getino y Glauber Rocha, el segundo, en 1970, se centré en las tesis de Julio Garcia
Espinosa, acompafiada de un articulo de Solanas y de Getino que celebraba la propuesta pre-
sumida en el titulo del texto cubano. El ensayo-manifiesto “Por un cine imperfecto”, escrito en
1969, fue inmediatamente publicado por esa revista uruguaya y por la peruana Hablemos de Cine.*

48 Mariano Mestman, en su articulo sobre La hora de los hornos, analiza los usos politicos que de la imagen
del Che hace el peronismo y su fuerte presencia en el movimiento cultural argentino. Ensefia los vinculos
existentes entre el uso de la imagen del Che por el Grupo Cine Liberacién y los enlaces entre ese, la grafica
politica de Ricardo Carpani y un determinado grupo de artistas plasticos de vanguardia, de Rosario y Buenos
Aires. Mariano Mestman, “La hora de los hornos, el peronismo y la imagen de Che”, Secuencias, Revista de
Historia del Cine 10 (julio 1999), 53-65. Disponible en: http://www.filmraymundo.com.ar/home.htm.

49  Hablemos de Cine 55 y 56 (setiembre-diciembre 1970), 37-42 y Cine del Tercer Mundo 2 (noviembre 1970),
103-122. El articulo da nombre al libro Por un cine imperfecto (Caracas: Rocinante, 1970), 11-32 y fue, mis
tarde, publicado en J. Garcia Espinosa, La doble moral del cine (Madrid: excTv-Ollero&Ramos, 1996), 13-28.

Nuiiez, O gue é Nuevo Cine Latinoamericano?, 425
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Gener6 gran polémica porque Garcia Espinosa sostuvo que la calidad técnica no era primordial
si el cineasta lograba el principal objetivo, que era comunicar algo importante para el publico. Su
modelo de cine era el cine politico que dialogase con la cultura popular. El autor, en ese texto y en
otro, que apareceria como una especie de complemento a sus ideas, “En busca del cine perdido”
(1971), se acercé a la perspectiva del Grupo Cine Liberacién en contra del cine comercial y el
cine de autor y defendié la concepcién, muy valorada en el contexto cubano, de que cualquiera
podria ser un director de cine.”® Como puede verse, el ensayo defendia el cine “precario”, “urgen-
te”, realizado en el calor del momento y con los recursos posibles, asunto que plantearia ardientes
polémicas durante la década de setenta.”!

Asi, parecia que Liber Arce ilustraba anticipadamente la propuesta del llamado cine imper-
fecto (o sus primeras reverberaciones en el medio cinematogrifico). Ademds, el lenguaje urgente,
rustico y panfletario (que hacen recordar los documentales de Santiago Alvarez) hacia evidente
la importancia que Cuba y el combativismo guevarista habian adquirido como referencia funda-
mental para los cineastas de la c3m.

El fin de una casi cinemateca

En las producciones que siguieron a Liber Arce, el posicionamiento politico de los realizadores
en la escena uruguaya fue ain mds evidente. La bandera que levantamos (Eduardo Terra y Mario
Jacob, 1971, 14), un documental que participé en los festivales de Berlin y Leipzig, registra el
primer mitin del Frente Amplio, el 26 de marzo de 1971, delante de la Intendencia Municipal de
Montevideo, con la participacién de varios dirigentes de izquierda, incluidos los socialistas y los
comunistas. El documental pondera el discurso hecho en esa ocasién por el lider de la coalicién
y candidato a la presidencia, Gral. Liber Seregni. Sin embargo, la historia posterior a esta pro-
duccién revela las disputas internas en el concurrido espacio de la cinematografia y en el propio
universo de la izquierda, ya que esta produccién de la c3M no fue aceptada por la direccién del
Frente Amplio como pelicula oficial: ocupé ese lugar la pelicula Orientales al frente, de Ferrucio
Musitelli, asociado al Partido Comunista uruguayo (pcu), que también registrd, simultineamen-
te, el mismo evento.”? Esta opcién del Frente Amplio en favor de una produccién vinculada
al pcu debe comprenderse considerando las contingencias politicas existentes en el proceso de
afirmacién de la coalicién, donde el sector comunista jugaba un fuerte protagonismo, entre varias
razones, por ser el “mds importante de la izquierda local en términos cuantitativos, tanto en lo
electoral como en la participacién politica y sindical”.>* Ademds, el pcu se consideraba el gran
artifice de aquella coalicidn, al haber defendido la formacién de un frente desde afios anteriores,
y también se valia de esa “carta” para afirmarse politicamente delante de las otras organizaciones,

50 Sobre la trayectoria politica de Garcia Espinosa y su defensa del cine “popular”, subyacente a la idea del cine
“imperfecto”, ver el sexto capitulo de Mariana Villaga, Cinema Cubano. Revolugio e Politica Cultural (San

Pablo: Alameda, 2010).

51 Como la polémica entre Garcia Espinosa y el critico argentino Amilcar Romero, en las paginas de la revista
chilena Primer Plano,en 1972y 1973. O que é Nuevo Cine Latinoamericano?, 80.

52 Las tribus de la izquierda, 131.

53 V.Markarian. “Ese héroe es el joven comunista”.
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en un dificil proceso de busqueda de equilibrio y consenso minimo en torno a una agenda comun,
donde no fueran pocas las negociaciones para la viabilidad del proyecto.™*

Sin embargo, a pesar de las divergencias entre las tendencias de izquierda, hubo, especialmente
en Montevideo,” una amplia y apasionada incorporacién de la mayoria de los cineastas, artistas e
intelectuales al Frente Amplio. André Ferreira destaca la “estrategia bifronte” del Frente Amplio
que, a su ver, favorecié esa amplia filiacién también en la sociedad civil y en el medio politico: al
mismo tiempo en que el Frente representaba la lucha contra el autoritarismo, contra el despotismo
de Pacheco Areco, ofrecia una alternativa politica, dentro de una perspectiva democritico-electo-
ral, a la violencia armada (vista por algunos como “andrquica”) de los Tupamaros.*®

El movimiento de los Tupamaros, que ya contaba con significativo apoyo en el medio cul-
tural montevideano, no participé de la fundacién del Frente Amplio, pero se integré por medio
de la creacién de un “brazo legal”, una “expresién publica” para participar de la coalicién: el
Movimiento 26 de Marzo. Esta organizacién, dirigida por Mauricio Rosencof, congregé diversos
intelectuales en su “Agrupacién de los Trabajadores de la Cultura”, la cual conté con la participa-
cién de varios integrantes de la c3m.>’

Aunque amplia, la adhesion no fue suficiente y, tras la derrota del Frente, en la tltima produc-
cién de la c3m el “mensaje politico” fue también evidente pero revestido ahora por la tentativa de
sobrevivir a la represion (que ya habia destrozado a la guerrilla y a la Cinemateca) mediante la
expresion de esperanza en dias mejores. El corto En la selva hay mucho por hacer (1973) muestra
las dificultades de la represién bajo el formato de una fébula que fusiona la guerrilla con preceptos
comunistas y anarquistas. El guién se basé en el libro homénimo de Mauricio Gatti, publicado
por la Comunidad del Sur en 1971, estructurado a partir de las cartas escritas a su hija cuando él
estaba detenido. Por medio de esas cartas, Gatti trataba de explicarle a la nifia su situacién —y su
ideario— de forma metaférica.

La animacién utiliz6 el texto original pero puso de relieve, por medio de representaciones
grificas, la banda sonora y el movimiento, la crueldad vigente en la prisién (un zooldgico, en el
relato) y la importancia de la unién y la solidaridad para enfrentar al enemigo (presentado como
un cazador arrogante, militarizado, que atrapa a los animales de la selva). Al final prevalece una
perspectiva redentora: los animales, con la ayuda de otros compaieros libres y de una intrépida
nifia, pueden escapar del Zoo y volver a la selva, donde empiezan a desarrollar estrategias para
evitar las probables nuevas investidas del cazador. Esta animacion, realizada al comienzo de la
dictadura, participé en festivales y gané algunos premios en los afios setenta, premios en los que
pes6, sin duda, amén de la calidad indiscutible del trabajo, el cierre trégico de la institucién.®®

54  Ferreira destaca que el pcu defendia la formacién de un frente desde 1955. Sin embargo, el Frente Amplio fue
oficialmente convocado por el PDc, ya que se pretendia reforzar la propuesta democritica y no le interesaba
a su direccion que el electorado pensara que predominaba una linea comunista. André Lopes Ferreira, 4
unidade politica das esquerdas no Uruguai, 2155 227, 252.

55 Juan José Arteaga menciona la “montevideanizacion de la izquierda” e informa que dos tercios de los votos
que el Frente Amplio recibi6 en 1971 fueron en Montevideo. Breve Historia Contempordnea del Uruguay, 295.

56 A unidade politica das esquerdas no Uruguai, 195.

57 Como Mario Handler, Walter Tournier y José Wainer, Clara Aldrighi presenta una lista de los principales
intelectuales que participaron de esa Agrupacién, de la que Mario Benedetti fue una especie de “portavoz”.
La izquierda armada, 108.

58  Primer premio (categoria animacion) en el xix Festival Internacional de Cines Documentales y Cortometrajes,
Bilbao, Espafia, 1977. Particip6 en el Festival de Moscu, en 1978, y gané el premio “La edad de Oro” de la



Coﬂm?’énea El cine y el avance autoritario en Uruguay | 261

La Cinemateca comenzé a desmembrarse después de sufrir dos invasiones en setiembre y
octubre de 1971. En este afio de elecciones, se agravaron las tensiones politicas. En el mismo
mes de setiembre, las Fuerzas Armadas asumieron oficialmente, por disposicién del gobierno, la
conduccién de la “lucha antisubversiva”. En diciembre se creé la Junta de Comandantes en Jefe,
que reunia la autoridad suprema del Ejército, la Marina y la Aviacién. Estas dos medidas durante
el mandato de Juan Maria Bordaberry sefialan, segin Arteaga, “la formalizacién de un inestable

equilibrio civico-militar con predominio castrense”.”’

En abril de 1972, 1a Asamblea General aprobé la propuesta del Ejecutivo de declarar “Estado
de guerra interno” junto a la “suspensién de las garantias individuales”, el otorgamiento de pode-
res extraordinarios al Ejecutivo, la censura a los medios de comunicacion, restricciones al derecho
de reunién y asociacién, ademads de otras acciones represivas. En julio, el “Estado de guerra inter-
no” fue sustituido por la Ley de Seguridad del Estado. Este nuevo dispositivo legal sometia los
delitos civiles a la Justicia Militar, lo cual intensificaba su poder.60 Una ola de represién encabe-

zada por las Fuerzas Armadas derivé en la captura de cerca de mil quinientas personas, entre julio
y noviembre de 1972.61

Para algunos investigadores del régimen civico-militar uruguayo, estas acciones evidencian
que el terror de Estado empezé en el pais antes del golpe.®? Este ocurre en 1973, afio en que se
disuelve el Parlamento y se crea un Consejo de Estado, por medio del cual los militares dirigen
pricticamente el pais, aunque los presidentes sigan siendo civiles hasta 1981.

En 1972, entre los miles de arrestos ocurridos, se efectué la detencion de Eduardo Terra y
Wialter Achugar. Los otros miembros de la c3M, asi como la mayoria de los intelectuales y artistas
uruguayos, se fueron al exilio. Estas detenciones fueron combatidas con protestas y hubo, incluso,
apelacién formal de algunas entidades internacionales como la ucaL y la F1aF. Merece relieve la
peticién organizada por el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogréficos, con cerca de
doscientas firmas contra la detencién de Terra y Achugar, en 1972.% Ademds, hubo cartas y ma-
nifiestos dirigidos por varias revistas de cine al gobierno uruguayo y a sus embajadas en muchos
paises, con las firmas de cineastas latinoamericanos y europeos entre los que se hallaban Glauber
Rocha, Miguel Littin, Michelangelo Antonioni, Roberto Rosselini, Costa-Gavras, Chris Marker,
Pier Paolo Pasolini, Luchino Visconti y Godard.

Con la institucionalizacién de la dictadura civico-militar hubo una verdadera didspora: Walter
Achugar, después de haber sido detenido y torturado junto a Eduardo Terra (mayo de 1972),
emigré a Venezuela y luego se establecié en Espafia; Mario Jacob y Walter Tournier se asentaron
en Perti y Mario Handler en Venezuela. En 1974 se cerr6 el semanario Marcha (en circulacién
desde 1939) junto al diario Ahora. Durante este periodo, los Tupamaros, firmemente combatidos,

Unién Nacional de Pioneros José Marti en el 1 Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, La
Habana, 1979. Sobre esta animacién publicaremos en breve el trabajo “Representagées politicas na animagio
En la selva bay mucho por hacer (1974,17’), uma fabula sobre a repressio no Uruguai”, Anales del xxvi Simpdsio
Nacional de Histéria (julio 2011).

59 A unidade politica das esquerdas no Uruguai, 362-363.
60 A unidade politica das esquerdas no Uruguai, 366-377.
61 Enrique S.Padrés, Como el Uruguay no hay, 72-73.
62 Como el Uruguay no hay, 30-35.

63 L. Jacob, “c3m: una experiencia singular”, 15; 21. Ver también, “Repulsa Internacional por la detencién de
Achugar y Terra”, Hablemos de Cine 64 (abril-junio 1972).
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fueron completamente desarticulados, como ocurrié con el Partido Comunista que tuvo mds de
quinientos miembros encarcelados en 1975. Con uno de los mds altos indices de presos politicos,
los militares uruguayos se ganaron la fama de ser los responsables de la transformacién del pais en
una gigantesca prision, tal como parecia presagiar En la selva hay mucho por hacer.

En un balance final, podemos decir que la historia de la Cinemateca llama la atencién del
investigador del cine latinoamericano en numerosos aspectos. En primer lugar, esta el papel des-
empefiado por su publicacién Cine del Tercer Mundo que, al realizar una importante recopilacién
de ensayos teéricos, testimonios y andlisis fundamentales del cine latinoamericano de la época,
produjo una “primera sintesis” del ideario del ncl. En esta sintesis salta a la vista la presencia de la
produccion teérica y filmica del Grupo Cine Liberacién. Debido a su frecuente presencia en la
revista y en las producciones de la c3m, las ideas y la influencia de la produccién de los cineastas
argentinos pueden considerarse un “norte” fundamental de esa experiencia. Sin embargo, como
intentamos demostrar, los uruguayos hicieron su propia lectura, un poco mds flexible, del “tercer
cine” propagado por sus vecinos, principalmente si consideramos la misceldnea de discursos pre-
sente en la revista.

En cuanto a los proyectos de esa institucion, aunque estos no se hayan concretizado plena-
mente, fructificaron en algunos logros que vale la pena sintetizar. A pesar de que la institucién no
haya podido ser efectivamente una Cinemateca, promovié la exhibicién y la circulacién de varias
peliculas latinoamericanas prohibidas en otros paises y contribuyé al debate sobre el papel de las
cinematecas, proponiendo nuevos moldes para este tipo de institucién.

De hecho, la ¢3m dejé su marca en la produccién nacional, pues logré realizar, de forma com-
pleta o parcial, obras que tuvieron la cobertura de la critica especializada y que participaron en
el circuito de festivales, ademds de atraer al publico estudiantil y de alimentar la cultura politica
de izquierda. La disposicién en ese periodo, principalmente del publico joven, de participar y
prestigiar la produccién nacional se desvanecié poco después. A lo largo de los afios setenta se
instauré una grave crisis en el medio cinematografico uruguayo, latente en la franca reduccién de

publico y de salas.64

Ademis, desde el punto de vista histérico, sus peliculas nos ofrecen material para reflexionar
sobre los debates y la dimensién de las diferencias entre las tribus en la produccién cinematogréfi-
ca, tema este que exige mas profundizacién (pues, aunque estas diferencias existieron y, por cierto,
importaron en la configuracién de la identidad de la Cinemateca, en las obras cinematogréficas,
en virtud de la propia polisemia del lenguaje, lo mismo adquieren un enorme peso que, en ciertos
momentos, parecen sucumbir a la sed de movilizacion general).

En términos politicos, y si consideramos el proyecto original de la institucién, los filmes “de
combate”, como era la intencién de los cineastas, cumplieron esa funcién, pues ejercieron un
papel relevante dentro del pais en la campafia de apoyo al Frente Amplio y participaron de mu-
chos actos en pro de movimientos o luchas que trascendieron las fronteras nacionales (Vietnam,
Revolucién cubana, gobierno de Allende, etc.), ademas de difundir la situacién social y la poli-
tica uruguaya por medio de su circulacion en festivales internacionales. Si bien es cierto que no
se materializé el propésito de constituir un amplio acervo de cine politico (de forma similar al
proyectado “Centro del Cine Latinoamericano” en el Festival de Vifia del Mar, en 1967), con

64 Aldo Marchesi, E/ Uruguay inventado. La politica audiovisual de la dictadura, reflexiones sobre su imaginario
(Montevideo: Trilce, 2001), 128.
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seguridad esta aspiracién, interrumpida por la dictadura militar, sirvié como una referencia histé-
rica para la creacién del Comité de Cineastas Latinoamericanos en 1974, en Caracas; Comité que
se convertiria, mucho mds tarde, en 1985, en la Fundacién del Nct, activa hasta hoy y con sede en
La Habana, que logré reunir por fin el anhelado y significativo acervo.

La historia de esta Cinemateca albergé motivaciones politicas y la apasionada determina-
cién de defender un colectivo de realizadores identificados con el cine politico, unidos en una
“comunidad imaginada™® que, a pesar de evocar el tercer mundo, aludia fundamentalmente a la
América Latina. Asi, la experiencia de la c3m alimenté y pretendié legitimar cierta identidad del
cine latinoamericano y las aspiraciones del cine uruguayo. Permitié también que hoy pudiéramos
acompafiar la compleja traduccién en imdgenes del romanticismo revolucionario, aunque fuese
interrumpida, desgraciadamente, por la violencia que pronto incidié sobre estos realizadores.
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