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Introduccién

Intentaré aqui compartir algunas reflexiones que contribuyan a interrogarnos sobre
los lugares® donde maestros y profesores de las escuelas de la Argentina han anclado la
ensefianza de la historia reciente y la memoria escolar y, desde esas preguntas, imaginar
otros rumbos que la educacion histérica podria explorar.

Para iniciar, propongo acercarnos a algunos lugares de la memoria y detenernos
en los textos y las imagenes que les hablaron a las sucesivas generaciones de nifios y
jévenes y de las que guardaron algunas representaciones, mediando generalmente una
tarea, leccién o prueba como parte del trabajo escolar. Luego, introduciré la cuestion de la
ensefianza de la historia reciente en la Argentina, revisando la tradicion de la ensefianza y
los cambios de las Ultimas décadas, y diferenciando también qué ocurre en la escuela
primaria y en la educacion media. Estos apartados intentardn comprender los diferentes
condicionamientos que rodean a las escuelas y dificultan el tratamiento de la historia
reciente, en particular, del periodo de la ultima dictadura militar.

Més adelante me referiré a algunos lugares que convocan a la memoria escolar,
gue convocan a los sujetos, y donde se pueden encontrar a docentes y alumnos mirando,
pensando, preguntando, actuando. Alli reflexionaré, por ejemplo, sobre las ansias de
justicia que suscita en la escuela un lugar muy especial, un libro que habla de lo indecible
para los adultos y, también, para los jovenes, el Nunca Mas, donde se encuentran
recopiladas denuncias e informacién sobre los desaparecidos.

También haré referencia a la inquietud que genera en la escuela otro lugar, una
plaza, la Plaza de Mayo, donde todos los jueves a las 15.30 horas realizan una ronda
alrededor de su piramide las Madres de Plaza de Mayo, con el simbolo del pafiuelo
blanco que anuda en las cabezas el sentido de la busqueda de sus hijos desaparecidos.

Finalmente, aludiré a la conmocion que produce un film, que en tanto lugar, a
diferencia de los anteriores, se presenta como propio y especifico de la memoria escolar.
Me refiero a la pelicula La noche de los lapices (Olivera, 1986) que narra un episodio de
represion a nueve jovenes estudiantes de escuela secundaria que participaron en las
movilizaciones por el boleto estudiantil en la ciudad de La Plata, capital de la Provincia de
Buenos Aires.

Un libro, una plaza y una pelicula, tres lugares a los que suelen acudir los
profesores y alumnos para el trabajo sobre la historia reciente, tres lugares por donde la

! Desarrollado por Pierre Norhygares de la memorigonstituye una nocién que intenta hacer intelgibl
ciertos aspectos simbdlicos de la historia conteém@Ea, en particular, la organizacion y las repitastones
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memoria escolar suele merodear y sobre los que cabe pensar en las vistas, reflexiones y
tropiezos que encuentran en su recorrido.

Sin embargo, algunos profesores y alumnos van mas lejos, a lugares dificiles, por
cierto, de acceder. Se trata de los centros clandestinos de detencién (CCD). Otros
buscaran atajos por lugares que hagan del arte un espacio de pensamiento y memoria.
En esta direccion cabra reflexionar sobre el sentido educativo del Parque de la Memoria y
Monumento en Homenaje a las Victimas del Terrorismo de Estado, ubicado en la Ciudad
de Buenos Aires, junto a la Ciudad Universitaria y frente al Rio de la Plata, lugar donde
muchas victimas de la represion fueron arrojadas.

Para cerrar, la escuela como lugar de historia, memoria, arte y actuacion. Y asi el
primer lugar que se presenta, el libro Nunca Mas, retornara a partir de un arduo y oscuro
proceso de lectura escolar que convierte a la propia escuela en lugar de memoria,
encuentro, pensamiento, sensibilidad y representacién. Asi, con el teatro en la escuela,
gestos, palabras y cuerpos hablan sobre el pasado reciente a una joven generacion que
nacio y vivié una vez finalizada la dictadura militar.

¢,Cudles han sido los aportes de la ensefianza de la historia a la construccion de
identidades abiertas y plurales? ¢En qué medida supuso una reflexion que contribuyera al
fortalecimiento de la democracia? ¢En cuanto aportd a una interpretacién y a una
sensibilidad que permitiera la fabricacibn de menos injusticias? ¢Qué lecciones de
humanidad o inhumanidad leg6? Se trata de preguntas que implican de uno u otro modo a
la educacidn historica y su tradicién, y también preguntas que cuestionan la ensefianza de
la historia reciente hoy.

Lugares de la memoria e historia escolar

Si la historia y la memoria se entremezclan, probablemente esto sea mas evidente
cuando se piensa en la escuela, porque la transmisién cultural de los contenidos de la
historia en el aula han tendido a la conformaciébn de una memoria escolar con
caracteristicas propias e identificables que resultan de la intencién pedagdgica de volver
ensefiable algo que acompas6 con diversa distancia la producciéon académica.

La historia como disciplina escolar tiene una breve historia. Por lo pronto, no tuvo
entidad de tal hasta bien entrado el siglo XVIII. En la Ratio Sudiorum de 1599 — regla que
pautd la organizacion de los colegios jesuitas dispersos por diferentes continentes—, se la
consideraba como un saber ladico reducido a la simple narracién de eventos que era
conveniente dosificar y que, por tanto, debia tratarse en el marco de las actividades
recreativas y de repaso llevadas a cabo en los dias sdbado. Hoy diriamos que los jesuitas
consideraban a la historia como un “contenido extraprogramatico”. Por su parte, Comenio,
el padre de la didactica, no estuvo muy alejado de esta perspectiva. En su Didactica
Magna de 1657 consideraba a la historia como un “simple condimento” disperso en el
marco de los estudios mas serios como la lengua, la retérica o la légica. (Cuesta
Fernandez, 1997).

Sin embargo, a partir de la formacién de los sistemas educativos nacionales,
desde fines del siglo XVIIl y a lo largo de todo el XIX, la historia se comenzé a definir
como disciplina escolar, con contenidos, estructura y limites propios, al tiempo que el
Estado asumia la administracion de la educacion e intervenia decididamente en la
orientacion y control del curriculum. Su origen como disciplina escolar dejara una marca
en la ensefianza que llega hasta hoy. Su sentido quedara profundamente asociado a la
legitimacion de los estados y a la conformacion de las naciones. También el origen sellara



contornos paraddjicos: la historia se convertird en la historia de naciones inexistentes al
proyectar al pasado una nacién en construccion y una historia politica sin politica ya que
se contd mas “como una epopeya patridtica qgue como un verdadero campo de disputa
entre individuos y grupos” (Privitellio, 1998: 131).

En 1870, en el marco de un proyecto de modernizacion del pais, en la Argentina
se inici6 de un modo sistematico la articulacion, expansion y diversificacion de la
educacion publica. La ley 1420 del1884, que establecié su caracter obligatorio, gratuito y
"laico" —o de religiosidad limitada, ya que originalmente se establecid la ensefianza
religiosa fuera del horario establecido para el conjunto de la materias—, fue el sustento
legal del sistema educativo nacional que comenzaba a edificarse. Esta ley expresaba la
intencion educativa de la élite politica de entonces: la socializacién, la formacion y la
uniformizacion de los nifios a partir de la apropiacion de un conjunto de contenidos
educativos comunes concebidos como "neutros" y "universales”, mas alla de la diversidad
de los origenes nacionales, la cultura local o regional, la clase social o la religién. Asi
considerado, el sistema escolar publico se convirti6 en una maquina que expandia la
cultura letrada al tiempo que asemejaba poblaciones heterogéneas.

En ese contexto, la ensefianza de la historia tuvo la tarea principal de unificar el
relato sobre el pasado histérico. Las particularidades de esta tarea estaban relacionadas
con dos cuestiones. En primer lugar, con la necesidad de saldar un pasado reciente
atravesado por mdltiples conflictos entre quienes enfrentados por guerras de
independencia, guerras civiles y luchas facciosas, a partir de la conformacion de los
Estados Nacién, serian considerados “ciudadanos hermanos” e “hijos de la patria”’. En
segundo lugar, con la incorporacion de inmigrantes a quienes ese pasado les era
completamente ajeno pero que debian compartir a partir de su arribo. En los mitos
colectivos que forjaron el imaginario nacional, la Argentina se presentaba como un crisol
de razas en el que todos eran bienvenidos y podian progresar en la sociedad y en la
cultura.

Cabe recordar que la “Historia Patria” o la “Historia Nacional” eran el complemento
de una escuela que encontraba su fuerza pedagdgica en los ritos: las efemérides,
verdadero santoral de la patria; los actos escolares y las oraciones a la bandera, especie
de misas laicas; el respeto a los simbolos patrios, los discursos escolares en los cuales la
palabra publica y la presencia del Estado eran encarnados por la Sefiorita Directora.

Por otra parte, la historia nacional era el apéndice de una Historia de la
Civilizacion. Una Historia de la Civilizacion que venia a reemplazar a la Historia Universal
gue comenzaba con el estudio de los acontecimientos biblicos y que, en tanto privilegiaba
la mirada sobre el Estado, se iniciaba en el Antiguo Egipto y la Mesopotamia, génesis de
la civilizacién y de estados fuertes y centralizados. La Historia Nacional se identificaba con
una historia patria que reforzaba la adhesién al Estado y procuraba integrar al pueblo
argentino a la moderna civilizacion occidental. Este modelo de ensefianza de la historia se
consolidé hacia el final del siglo XIX y principios del siglo XX en Europa, al mismo tiempo
gue en Estados Unidos, Canada y en aquellos paises con un alto grado de integracién al
sistema capitalista mundial, como es el caso de la Argentina.

La basqueda de un pasado que legitimase la constitucion del Estado nacional y el
deseo de asegurar una continuidad en la sucesion de las generaciones hacian iniciar los
estudios de la historia argentina con la historia de los paises de Europa, en particular
Espafia, reinado por reinado. Continuaba con los gobiernos coloniales y las invasiones
extranjeras que habian amenazado la integridad territorial. El relato culminaba con los
grandes episodios de la independencia y la constitucion del Estado nacional, responsable
de conducir a la Argentina al destino de una “gran nacion”. La historia priorizaba, en



consecuencia, al Estado nacional como el principal actor de la realidad argentina, al
tiempo que mantenia un criterio de jerarquizacién social que preservaba la superioridad
blanca frente a indigenas y afrodescendientes.

En este contexto, algunos libros de lectura o textos destinados a la novedosa
asignatura de historia seguirian un itinerario semejante al del Petit Lavisse, aquel texto
escolar usado en Francia hasta la década del sesenta y al que el historiador Pierre Nora
(1984) le asignara uno de los capitulos en su obra sobre los lugares de la memoria —Le
lieux de memoires—, por su papel en la construccién de la memoria nacional de Francia.
Para Pierre Nora, ese pequefio texto de unas cuarenta paginas es un lugar de memoria
porque millones de nifios lo leyeron como un evangelio republicano y, en este sentido,
supera a la propia historia que el renombrado historiador Pierre Lavisse publicara en
varios tomos hacia 1918 y de los cuales el Petit Lavisse constituye una version
condensada.

En la Argentina, también libros de lectura o de la novedosa asignatura de historia
destinados a la educacién elemental cumplieron el anhelo de inculcar, en esta Argentina
de campafas, pueblos, diversidades linglisticas y culturales, la idea de la nacién vy, al
mismo tiempo, suscitaron la adhesién al régimen republicano. Llenos de alegorias, estos
libros introdujeron en la historia nacional a los nifios hijos de inmigrantes y de nativos y los
acompafiaron en un recorrido guiado por la idea de libertad-republica, por las proezas de
los héroes y por los simbolos patrios. El primero de ellos fue el Compendio de la historia
de las Provincias Unidas del Rio de la Plata de Juana Manso, publicado en 1863 y
ampliado en sus sucesivas reediciones. Considerando a la “historia patria” forjadora de la
educacion civica, el libro de Juana Manso enfatizaba la idea de “Republica Argentina”.
Esta tendencia se expreso luego no sélo en los textos redactados por los autores sino en
la iconografia de la republica que llegé tempranamente desde Francia al Rio de la Plata
(Burucua, Jadregui, Malosetti, y Munilla, 1990) y que colmo las paginas de los libros de
historia, trayendo incluso en su tapa el simbolo de la joven Libertad-Republica con su
gorro frigio emergiendo desde las tierras pampeanas.

Le siguieron los “libros de lectura” destinados a los escolares de la educacion
primaria que tuvieron un papel fundamental en la construccién de la memoria nacional.
Pequefos textos, con pocas paginas de historia, supusieron un lugar de memoria para
miles de nifios que los leyeron como un catecismo laico. Uno de los mas difundidos fue El
Nene de Andrés Ferreyra, egresado de una de las primeras escuelas normales e
inspector general del Consejo Nacional de Educacion. Publicado en 1898, este libro de
lectura tenia la particularidad de entrelazar la historia nacional con la historia familiar
narrada por un abuelo, con el afecto de un mayor y con palabras propias del mundo de los
nifios (Braslavsky, 1994). En esta generacion de libros se destaca también, por su amplia
repercusion, El libro del escolar de Pablo Pizzurno (1901), que contaba con unas pocas
paginas de historia nacional y con un amplio abanico de fotografias y dibujos (Braslavsky,
1994).

En tiempos en que la historia se afirmaba como ciencia, algunos historiadores
profesionales incursionaron en la produccion de algunos textos escolares, convertidos en
lugares de la memoria escolar. Entre ellos, se destaca la Historia Argentina de los nifios
en cuadros de Carlos Imhoff y Ricardo Levene (1910) y, especialmente, por su
prolongada vigencia, las Lecciones de Historia Argentina de Ricardo Levene (1912),
destinado a la escuela media. Este libro, lugar de memoria e historia escolar de
prolongada incidencia, fue usado hasta hace tres décadas, y cont6 con mas de veinte
ediciones hasta 1959, afio de fallecimiento del autor. Ricardo Levene fue profesor de la



Universidad de La Plata y de la Universidad de Buenos Aires, presidente de la Academia
Nacional de la Historia y director de la Historia de la Nacién Argentina. La Nueva Escuela
Histdrica represent6 durante décadas a la historia académica y profesional, siendo el
mencionado texto escolar de mas de cuatrocientas cincuenta paginas el que la hizo
masiva entre las jdvenes generaciones que se sucedieron como lectores.

La cultura visual promovida en las aulas abrigaba también otros lugares de la
memoria escolar. Por un lado, las laminas que decoraban el aula. Si no habia laminas
alusivas para el 25 de mayo, el 9 de Julio o el 17 de agosto que ornamentaran las
paredes, no habia aula. Por otro, el papel de calcar y, mas adelante, la sofisticada
tecnologia del Simulcop, muy conocida por los escolares de los afios sesenta (Linares,
2004), fueron los socios de la reproduccién y fijacion de impecables imagenes sobre la
civilizacion y la naciéon en los cuadernos de los alumnos. El Simulcop permitia
“magicamente” reproducir un dibujo apoyando la hoja de calcar del cuadernillo con los
clasicos dibujos escolares y marcando fuerte por detras con un lapiz para que alli, en el
cuaderno y en la memoria escolar quedara para siempre grabada. También ilustraban
las paginas de los cuadernos las figuritas adquiridas en las librerias o quioscos. Por cierto
eran el recurso mas apropiado para tener en el cuaderno los retratos de los miembros de
la Primera Junta de Gobierno y de los gobiernos patrios o de San Martin y Belgrano. Asi,
dibujos vy figuritas convirtieron a los cuadernos en pequefios museos de exhibicién de
imagenes descontextualizadas que sancionaban la legitimidad de la memoria escolar
sobre la nacion.

La segunda mitad del siglo XX muestra la extraordinaria expansion de la
educacion en la Argentina. Como ocurre histéricamente, en periodos de masificacién de la
educacién se redoblan los debates sobre las funciones de los sistemas educativos y sobre
las caracteristicas de la ensefianza. Desde la perspectiva de la ensefianza de la historia,
la centralidad de la disciplina es persistente y, si bien es importante reconocer que se fue
abriendo y ampliando con otros contenidos y funciones, los planes nacionales que se
plasmaron durante gran parte del siglo XX para la escuela primaria y media no
significaron sustantivos cambios de enfoque. La ensefianza de la historia permaneci6
ajena a la debilidad de la democracia y la republica asi como a las exclusiones que
sistematicamente habia realizado de toda diferencia que contrastara con la imagen de
una sociedad blanca, europea, educada e integrada.

Como dijimos, los cambios en los planes nacionales para la escuela media de
1957 o 1978 no fueron sustantivos (Finocchio, 1989), mas alla de una mayor integracion
de la historia nacional y la historia universal en este Ultimo plan a través de la combinacion
de unidades de una y otra historia en los programas de segundo y tercer afio. El codigo
de la disciplina escolar continué siendo el elitismo, el nacionalismo y el memorismo
(Cuesta Fernandez, 1997). Por su parte, la vigencia de los textos escritos por reconocidos
historiadores como Levene se prolongé hasta los afios sesenta, en los que comenzaron a
competir con el célebre “Ibafiez”, con diecisiete ediciones entre 1961 y 1972. Libro con
ascendiente entre los alumnos por el tono dramatico que la escritura otorgaba al hecho
histérico, no necesitaba de un gran material grafico ni de exageradas dimensiones
(Devoto, 1993). Llegaba ahora el turno de los profesores de la escuela media que
comenzaban a producir los textos escolares de historia: José Cosmelli Ibafiez (1961),
profesor de Letras, Martha Etchart y Martha Douzon (s/f), profesoras de historia del
Colegio Carlos Pellegrini y Santos Fernandez Arlaud (1969), profesor de historia del
Colegio La Salle, que introdujo la mirada revisionista en los textos escolares de historia.

Ante un pasado que se contaba para uniformizar en tales términos a la sociedad,
la apertura democratica de los ochenta intenté abrir caminos en el marco de un proceso



de transformacion curricular puesto en marcha por un nimero importante de provincias y
por la entonces Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. En este contexto, la
tendencia a la regionalizacién fue una de las que mas influyd. Se expresaba en la mayor
parte de las propuestas curriculares como garantia de significatividad de los contenidos
curriculares. Sin embargo, también habia un interés de orden politico-educativo, la
voluntad de superar el centralismo cultural y organizativo del sistema educativo argentino.
La regionalizacion fue una estrategia que combinaba las viejas demandas de federalismo
con las nuevas de descentralizacion. Esta era interpretada de modos diferentes: atencion
a la realidad circundante, respeto de la diversidad cultural, formacién de identidades
culturales especificas. En la mayoria de las propuestas, el enfoque tendia a reafirmar la
identidad cultural provincial en desmedro de una reorganizacion novedosa de los
contenidos. El concepto de region se asimilaba al territorio politico provincial, negandose
otros usos posibles y enriquecedores del término. (Dussel, 1994)

En la década siguiente, con la reforma educativa de los noventa se introdujeron
cambios que se expresaron en la plasmacién de principios vinculados con enfoques que
atendian al problema de la renovacién del conocimiento. En los ejes de contenidos
planteados predominé el relato de la cultura occidental y de la nacibn como su
complemento, sosteniendo la importancia de los contenidos regionales que cada provincia
podia incluir a la hora de estipular los contenidos para su jurisdiccion.

Pero, una de las novedades de la reforma de los noventa fue la ensefianza de la
historia contemporanea en desmedro de otros periodos de la historia ensefiada, en
particular, en el Ultimo afio de la EGB3 y en el nivel polimodal. A esta cuestion nos
referiremos en el proximo apartado.

En sintesis, textos de historiadores profesionales o de maestros y profesores, asi
como imagenes fijadas en las paredes del aula o en los cuadernos y carpetas de clase
referidos a la epopeya patridtica, constituyeron los lugares de la memoria escolar durante
décadas.

Historia reciente e historia escolar

En la Argentina no hay tradiciébn de ensefianza de la historia reciente. En un
estudio realizado por Fernando Devoto (1993) hace ya mas de diez afios se analizaba la
larga tradicién de la ensefianza de la historia que focalizaba en la primera década de vida
independiente. Gran parte de los textos escolares estaban destinados a esta etapa de la
historia, siendo mucho menor la referencia al periodo colonial o a las décadas siguientes
de la historia nacional. Incluso temas como las guerras mundiales resultaron ajenas al
estudio de varias generaciones del siglo XX, porque siquiera se rozaba el tratamiento de
los inicios del siglo XX. Que el estudio de la historia nacional culminara en los afios treinta
fue frecuente hasta los inicios de los ochenta y sélo algunos pocos planes de estudio o
textos incluian el peronismo.

En efecto, durante mas de un siglo la escuela estipuld la imposibilidad del
tratamiento de la historia reciente. La escuela aséptica y quirargica del guardapolvo
blanco educd, desde el siglo XIX, a los hijos de quienes vivian en el pais y a los pequefios
que bajaban de los barcos en el ritual de la Oda al silencio? cantada por los nifios todas

2 Escrita por el autor de poemas escolares Germétiabas, laOda al Silencicera cantada en la apertura de
la jornada escolar. Desde la perspectiva del agtongjor homenaje a los padres de la Patria dlex geser



las mafianas (Dussel, 2003). Ese marco de neutralidad era garantizado por la distancia
en el tiempo de los periodos de la historia abordados. Por su parte, el sentido comun
pedagdgico sancionaba que la escuela no podia tratar temas que involucraran emociones
y sensibilidades o temas controversiales que despertaran intereses y pasiones como los
implicados en procesos politicos recientes.

En tiempos de la ultima dictadura, la intimidacién por la legislacién represiva del
terrorismo de estado connotaron la idea de neutralidad y asepsia de las practicas
escolares con la llamada “deteccion de subversivos” y con la censura de los contenidos
de ensefianza, textos escolares, métodos participativos de la escuela y estrategias
grupales del aula. Considerado un posible espacio de circulacion de “ideas subversivas”,
la decisién del gobierno militar fue distribuir en todas las escuelas una resolucién editada
como libro impreso, de ochenta paginas, que se titulaba Subversiébn en el ambito
educativo (Conozcamos a nuestro enemigo). En el texto, se afirmaba que correspondia a
los educadores ser “custodios de nuestra soberania ideol6gica”. La pedagogia de la
neutralidad hacia lugar al terror fortaleciendo las vallas que frenaban el tratamiento de
cuestiones polémicas.

En la transicion democratica la ensefianza de la historia acompafié a las politicas
de la memoria —antes que a la produccion historiografica—, a través del estudio de los
diversos golpes de estado. Al mismo tiempo discutia la relevancia de introducir lo
controversial en el aula como parte de una pedagogia democratica que ofreciera otra
cultura politica a las jovenes generaciones. En esta direccion caminaron diferentes
propuestas curriculares, textos escolares y practicas docentes.

Por su parte, los Contenidos Basicos Comunes® estipulados en 1994 y 1997
enfatizaron el estudio de historia contemporanea, siendo esto motivo de algunos
cuestionamientos por historiadores que entendieron suponia el descuido de otros areas
de conocimiento como la historia colonial, de relevancia para una sociedad como la
nuestra.

Sin embargo, el tratamiento de la historia reciente suscit6 hasta hoy vacilaciones
debido, segun se sostiene, al escaso sustento en una produccién nacida del trabajo de
los historiadores. Por tanto, no es solo la historia de la escuela la que limita las
posibilidades de que la historia reciente entre de la mano de maestros y profesores a
lugares que enriguezcan la memoria con sentidos colectivos, y también propios,
singulares, subjetivos de docentes y alumnos. Los debates en el campo de la
historiografia argentina sobre la posibilidad o no de hacer historia reciente, asi como la
escasa produccion académica accesible a los profesores, en comparacion con la referida
a otros periodos histéricos, incidieron en la posibilidad efectiva de atender desde la
educacién a las necesidades que plantea la formacién de las jovenes generaciones.

A esto se agrega que algunos historiadores consideren a esta tematica marginal
dentro del campo de su produccién, entendiendo que la historia reciente ain no ha sido
escrita y que asi lo expresen publicamente, certificando de modo indirecto la escasa
lectura por parte de los docentes de lo producido hasta hoy. Aunque se cuente con
bibliografia, heterogénea, por cierto, en la que se combinan textos periodisticos con los de

obedientes hacia la autoridad (Dussel, 2003).

% Los Contenidos Béasicos Comunes (CBC) fueron etatms como pauta curricular para los diferentes
niveles del sistema educativo argentino por la din de Investigacién y Desarrollo del Ministede
Cultura y Educacion. Contaron con la aprobacionGteisejo Federal de Educacién, 6rgano que convoca a
los ministros de Educacion de las diferentes Poiafny de la Ciudad de Buenos Aires.



otras ciencias sociales, estos materiales no se convertiran en lectura frecuente de quienes
ensefian en las escuelas (De Amézola, 1999).

Por tanto, mas alld de lo que supone lo traumatico para la representacion,
comprension y ensefianza de la historia (LaCapra, 2005), la historia reciente no ha sido
abordada de modo sostenido por la ensefianza de la historia porque asi lo pauté una larga
tradicién y porque los docentes no fueron instrumentados por lecturas que fortalecieran su
tarea. Sin embargo, al tiempo que la escuela enfrentaba estas dificultades, las politicas de
la memoria lograron sedimentar los sentidos democraticos -y antidictatoriales- del Nunca
Mas entre los jovenes y la educacion abri6, lentamente, diversos espacios de mediacion
entre el pasado y el presente.

Lugares de la memoria escolar en las escuelas prima  rias y medias

Diferentes entradas educativas a los lugares de las memorias sobre la ultima
dictadura proponen los maestros de las escuelas primarias con respecto a las
aproximaciones que sugieren los profesores de la educacion secundaria. Tal como hace
mas de cien afios, gran parte de los maestros de las escuelas primarias argentinas
contintan induciendo en el animo de los nifios el “amor a la Patria’, a través de lecturas
alusivas a los préceres y de ademanes graves en sefial de respeto y honor a los simbolos
nacionales. Mas o menos relajado, el legado educativo del siglo XIX sigue vigente en
lecturas, cuadernos y actos escolares a través de un recuerdo ritualizado de escaso
sentido (Finocchio, 2005).

En las escuelas secundarias, en cambio, algunos profesores han llevado a cabo
iniciativas en consonancia con las politicas de la memoria que impregnaron
simbdlicamente las miradas sobre el pasado reciente y que, de resonancia en la
Argentina, tienen mayoritariamente como protagonistas en su manifestaciéon publica a los
jovenes, quienes a su vez reclaman en la escuela por la transmisién de un pasado
silenciado. Otras escuelas, aunque pocas se dira, es cierto, no s6lo hacen suya la
narrativa del Nunca Mas sino que han comenzado a dejar escuchar otras nuevas,
intentando incluir la Gltima dictadura militar en la compleja trama de la historia argentina.

En la escuela media resuena la insistencia de los estudiantes por saber qué pasoé
en los setenta. Esto habilita cierto espacio para el tratamiento de la historia reciente. Pero
no son pocas las contrariedades de los mayores para construir junto con las jévenes
generaciones una memoria productiva sobre un pasado traumatico. Dolor, molestia,
turbacion, perplejidad afectan muchas veces a los profesores. En otras ocasiones, al
tratamiento de un tema considerado “dificil” para su ensefianza, se agrega la presencia en
las aulas del hijo de un policia o de un militar. Alumnos que se niegan a ver un film que
trate sobre la dictadura, padres que envian cartas de queja a la escuela por mostrar la
historia sélo “de un lado y no de ambos”, son situaciones que hablan de memorias vivas,
no cicatrizadas, dolorosas, referidas a uno de los capitulos mas sombrios de la historia
argentina. Frente a la dificultad para asumir el conflicto implicito en el montaje de las
memorias sobre el pasado de la dictadura, retorna, entonces, actualizada, la histérica
neutralidad de la escuela.



Tres lugares, tres entradas, tres lecturas escolare s

Las propuestas escolares que avanzaron, mas alld de los obstaculos en la
construccién de esas memorias, lo hicieron entrando y mirando tres lugares. Uno de ellos
es un libro, el informe del Nunca Mas, elaborado por la Comision Nacional sobre
desaparicion de Personas (CONADEP), que recopila denuncias e informacién sobre
desapariciones. Este libro condensa la narrativa del horror de la dictadura mas sangrienta
del pais y de América Latina. A veinte afios del golpe militar, en 1996, junto con dos
colegas escribimos un libro que acercara a los alumnos a la lectura de un relato
extremadamente dificil y duro, el del Nunca Mas, y que, sobretodo, evitara un tratamiento
superficial, como si se tratara del guion de una “simple pelicula de terror” (Dussel, Inés;
Finocchio, Silvia; Gojman, Silvia (1997). Ese trabajo presentaba, especialmente a través
de preguntas y actividades, diversas puertas de entrada a ese lugar, a ese libro de la
memoria, que es el Nunca Mas. De este modo, intentaba introducir en la escuela la
lectura de un texto que circulaba con mas fuerza por fuera y proponia no dejar de
interrogarse sobre ella. Sin dejar de suscribir el gesto del Nunca Mas, la discusién hoy en
la Argentina es algo diferente. Basicamente, la inquietud gira alrededor de si pueden
tener lugar en la sociedad, y nosotros decimos en la escuela, otras narrativas que
permitan comprender que ese libro no condensa toda la historia reciente del pais
(Halperin Donghi, 2003), otras narrativas que enriquezcan el pensamiento y fortalezcan
desde alli las lecciones de humanidad aprendidas hasta hoy, otras narrativas que sin
eludir la ética no sobrecarguen de moral e inhiban las preguntas y discusiones sobre la
historia reciente. En este sentido, los planteos se realizan hacia la consideracion del
testimonio como Unica fuente. Sin dejar de reconocer que la memoria hizo posible la
condena al terrorismo de estado, Beatriz Sarlo (2005:26) retoma en su ultimo libro una
conviccién de Susan Sontag y reubica el valor del pensamiento frente a la memoria,: “es
mas importante entender que recordar, aunque para entender sea preciso, también,
recordar”.

El segundo lugar es una plaza, la Plaza de Mayo, donde todos los jueves a las
15.30 horas las Madres de Plaza de Mayo realizaron una marcha alrededor de su
piramide. La Plaza de Mayo es un espacio publico con gran significado historico: la
fundacion de Buenos Aires, la revolucién contra el poder espafiol, las manifestaciones
politicas y sociales de distintos movimientos, los discursos politicos como los de Perén y
Evita tuvieron a esta plaza como escenario. Sin embargo, las marchas llevadas a cabo las
madres todos los jueves intentando “marchar hacia algo” constituyeron una accion
sostenida en el tiempo para hacer ver aquello que costaba ver; para horadar la ignominia
gue ocasionaba la tragedia; para mirar, saber y enfrentar una historia dificil y dolorosa.
Hoy algunas madres detuvieron sus marchas porque interpretan que su voz ha sido
escuchada por el poder politico. Sin embargo, el trabajo de memoria y duelo continta,
porgue la historia tiene mucho por pronunciar ain y porque cabe saber y pensar bastante
antes de que llegue el alivio, o el olvido. Mientras esto ocurre, en la escuela esta latente el
riesgo de que la Marcha de las Madres quede cristalizada en los textos escolares como la
Gnica lucha por la memoria, o como algo de ayer distante en el tiempo, siendo ambas
relaciones con el pasado poco productivas para la construccion en el presente de un
pensamiento abierto a los interrogantes sobre la historia reciente. Y esto cabe no sélo
para la escritura sino especialmente para las fotografias que muestran la Marcha de las
Madres. Si la historia sufre un retraso en el tratamiento de las imagenes, en la educacion
histérica esto se torna mas evidente. La tradicion de imagen-fetiche en los libros escolares



conspira contra una mirada educada, critica, que aporte al entendimiento de la historia.
Didi Huberman (2004) caracteriza la imagen-fetiche como una imagen total, detenida,
inanimada, univoca, que congela en un Unico fotograma a todos los personajes. Los
testimonios visuales atravesados por palabras requieren de otros tratamientos si se trata
de acercarla a la terrible historia del pasado reciente.

El tercer lugar es un film, que, a diferencia de los anteriores, se presenta como
lugar propio y especifico de la memoria escolar. La pelicula, La noche de los lapices
(Olivera, 1986), trata, como mencionamos, sobre un episodio de represiébn a nueve
jovenes de la escuela secundaria que participaron en las movilizaciones por el boleto
estudiantil en la ciudad de La Plata, capital de la Provincia de Buenos Aires. Durante la
transmisién de las imagenes, los chicos se conmueven y lloran. Son esas imagenes —y
no de las explicaciones de los profesores—, las que refuerzan en la escuela la condena
ética del gobierno militar. Asi, como de contrabando, la memoria llega a la escuela a
través de la cultura audiovisual, una cultura denostada por la cultura escolar. Un
larguisimo periplo de afios de uno de los sobrevivientes, Pablo Diaz, brindando charlas en
escuelas, contribuyd a que se instalara el tema en el ambito educativo y a que el film se
convirtiera en emblema de la memoria escolar. La discusion hoy es como incluir en las
elaboraciones del pasado las luchas politicas y la militancia en organizaciones guerrilleras
de aquellos chicos, como introducir lecturas que en lugar de presentarlos como jovenes
gue no sabian lo que hacian o que no median los riesgos los muestren como estudiantes
insertos en una compleja trama histérica y politica (Lorenz, 2004).

Dos lugares, dos blsquedas, dos desafios paralaes cuela

La escuela se encuentra hoy frente a dos retos en relacion con los lugares de la
memoria. Uno de ellos es el Parque de la Memoria y Monumento en Homenaje a las
Victimas del Terrorismo de Estado, ubicados en la Ciudad de Buenos Aires, junto a la
Ciudad Universitaria y frente al Rio de la Plata, lugar donde muchas victimas de la
represion fueron arrojadas. Se trata de un paseo publico con un monumento y un grupo
poliescultural. Una comision encargada de realizar esta tarea llevé adelante un concurso
internacional al que se presentaron seiscientos sesenta y cinco proyectos de esculturas
provenientes de cuarenta y cuatro paises. De ellos se seleccionaron doce obras y la
comisién invitd a otras seis artistas a que realizaran sus esculturas. Se suponia que el
valor estético de estas esculturas y sus busquedas orientadas a la construccién de una
memoria abierta y viva en nuestra sociedad justificarian ampliamente su sentido
pedagogico, y que los aspectos estéticos y las cuestiones de forma abririan alli al planteo
de nuevas preguntas y nuevas interpretaciones que desafiaran a la escuela. Sin embargo,
este espacio no ha sido apropiado por la comunidad educativa de la Ciudad de Buenos
Aires y, mucho menos, de las provincias. Esto es, no se convirtié en lugar de “memoria
viva" que alentara el estudio del pasado reciente desde la escuela o promoviera reunién,
reflexion y debate entre las jovenes generaciones.

El segundo desafio es atreverse a entrar en los Centros Clandestinos de
Detencion vy, en particular, que la escuela tome la palabra en el actual debate sobre el
destino del mas importante de ellos, la Escuela Superior de Mecanica de la Armada
(ESMA). destinado hoy a convertirse en museo, en el Museo de la Memoria, porque alli
se encuentran las huellas mas profundas del horror. En ese lugar las fuerzas de la Marina
no soélo detuvieron a miles de personas sino que las torturaron, las asesinaron, las
hicieron desaparecer, les robaron sus hijos o las arrojaron desde aviones al rio frente al
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cual se encuentra la Ciudad de Buenos Aires, el Rio de la Plata. La intencion politica del
actual gobierno de la Nacion es construir alli un Museo de la Memoria, y, concretado ya el
desalojo que obligé a la Armada a abandonar totalmente ese predio, se inicié el debate
sobre el sentido del Museo. Gran parte de los organismos de derechos humanos
sostienen que ese lugar debe ser destinado a la memoria del terrorismo de Estado y a sus
victimas. Otras organizaciones politicas pugnan por la apertura del debate, para que sea
lo mas amplio y publico posible. Un afio atras el presidente Kirchner visité el campo de
concentracion de Dachau, cercano a la ciudad alemana de Munich. Un articulo publicado
en un periddico de Buenos Aires bajo el titulo “En Dachau, Kirchner reforzé su idea de los
museos de la memoria” reproduce algunas declaraciones que realiz6 mientras la comitiva
caminaba en silencio: “en la Argentina la sociedad no quiere asumir lo que pas6”, “hay
gue ensefiar en los colegios lo que pasé en la Argentina”, "hay que fijar la memoria,
aunque me critiquen, aunque cueste”, “yo quiero hacer el museo de la memoria, hay que
hacerlo, hay que hacerlo cuanto antes.” Sin embargo, frente a estas apelaciones, hasta
hoy los educadores no han hecho escuchar su voz o realizado aportes sobre cémo puede
el Museo de la Memoria enriquecer las memorias a construir desde la escuela.
Probablemente el mundo educativo no se atreva a decir aquello que piensa. Para Bruno
Groppo (2005), el objetivo de este museo deberia ser no solo salvaguardar la memoria de
las victimas sino, ademas, aportar elementos que permitan comprender lo que paso, y
entrar, por tanto, en el terreno de la historia. Desde su perspectiva, deberia tratarse de un
museo del pasado reciente que como minimo refiera a la época peronista, a la “revolucion
libertadora”, a la dictadura de Ongania, llegando hasta los noventa y la época actual. De
este modo, el Museo prestaria particular atencién a la dltima dictadura, pero no
exclusivamente. El problema, sostiene, es que en este momento no existe entre los
historiadores un consenso minimo sobre un proyecto que se abra a una mirada histdrica,
critica y autocritica hacia el pasado. Para Alejandro Kaufman (2005), en cambio, no se
trata de historia, contexto, causas, responsabilidades, sino de mostrar qué fue, como fue y
qué ocurrié en la ESMA. No tiene el propésito de comprender ni de ensefiar la historia,
sino solo mostrar lo que alli acontecié. Por eso, imagina al Museo como una barrera a la
negacion del horror. Estas discusiones no llegan a la mayoria de las escuelas.

Un lugar, una escuela

El movimiento de Teatro por la Identidad redne a 300 artistas que comparten la
lucha y la busqueda de las Abuelas de Plaza de Mayo, que trabajan ad honorem y
representan sus obras de forma gratuita. La identidad de los individuos, la identidad del
pais es el problema que los convoca a la dramatizacién. Asi, el arte se pone a disposicion
de la construccion de memorias activas. En una escuela publica de la ciudad de Buenos
Aires, los alumnos estudiaron durante varios meses este movimiento desde una
perspectiva historica, filoséfica y artistica. Leyeron y vieron sus obras, analizaron sus
guiones, sus puestas en escena y los efectos en los espectadores. El trabajo de los
alumnos culmind con la representacion de una obra escrita por ellos mismos que seguia,
en parte, los planteos estéticos de “Teatro por la Identidad”, esto es, obras que apuntan a
la memoria creativa del publico sobre aquello que las escenas intentan delinear. Pero

4 “En Dachau, Kirchner reforzé su idea de los mesimla memoria”, eha Nacion 17 de abril de 2005,
Buenos Aires, p. 12.
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partian de un estudio previo de sus producciones, y sus escenas hablaban de diferentes
historias proponiendo pensar sobre ellas hoy. También traian el profundo sentido del
Nunca Mas, el libro, el primer lugar de memoria al que aludimos en esta conversacion,
pero recreado en clave del intenso proceso de lectura llevado a cabo.

Las diversas disciplinas — la historia, la literatura, el teatro, la filosofia, la danza,
por ejemplo— abordan el pasado reciente reconociendo formas propias. La pregunta
por los lugares de la memoria y por su imbricacion mas o menos préxima con la historia
nos lleva a preguntarnos si sélo los procedimientos del oficio del historiador conducen a
un pensamiento riguroso, y si no hay otras modalidades narrativas o hibridaciones
posibles que alienten licidas y sélidas aventuras intelectuales para el tratamiento del
pasado reciente. Segun Dominick LaCapra (2005: 220) “la interaccién de la historia con
otros géneros y con formas hibridas ha cuestionado con vigor lo que se daba por sentado
en las disciplinas y las entidades universitarias, asi como en las concepciones de la
academia y el arte. Esos cuestionamientos alcanzan los fundamentos mismos del
pensamiento organizado y la autocomprension.” Desde una perspectiva mas humilde, un
complejo y lento proceso de lectura en una escuela retornara a partir de un arduo y
oscuro proceso de lectura escolar al Nunca Mas, convirtiendo a la propia escuela en lugar
de memoria, encuentro, pensamiento, sensibilidad y representacion. Asi, con el teatro en
la escuela, gestos, palabras y cuerpos hablaran sobre el pasado reciente a una joven
generacién que nacid y vivio una vez finalizada la ultima dictadura militar.

Salida

Viendo en perspectiva, al finalizar, el recorrido por los lugares de la memoria
escolar queda la impresién de que la historia reciente que transmite la escuela a las
jévenes generaciones tiene una textura fragil, mas fragil tal vez que la que transfieren
otras instituciones sociales, como los medios de comunicacion, por ejemplo. Queda la
impresién, también, de que la escuela es un espacio adonde llega la historia, pero es
ademas (o tal vez mas) una maquina imponente de memoria institucionalizada. La
memoria nacional impuso su impronta en la escuela sobre cualquier otro tipo de memoria
en funcién de la direccién que adopt6 la ensefianza de la historia. Y en esa direccién
guedaron plasmados algunos lugares de la memoria de la Ultima dictadura, como la Plaza
de la Madres, la pelicula La noche de los lapices y el Nunca Mas, convertidos en gestos
de condena hacia el terrorismo de Estado. El éxito de las politicas de la memoria lleg6 a la
escuela. Y es muy importante que asi sea, aunque a esta altura ya se espere algo mas
gue alimente de otro modo la relacién del pasado con el presente.

En este recorrido, historia del presente de la escuela observamos, también, qué
evita la escuela, qué no puede, no esta en condiciones o0 adénde no quiere acceder. Ni el
Parque de la Memoria, ni los Centros Clandestinos de Detencion se han instaurado como
simbolos a los que el trabajo escolar haga lugar. Por diversos motivos, la escuela todavia
no esta dispuesta a ver la existencia de los CDD. Probablemente no esté preparada para
ello. Tampoco ha dado lugar a un parque, consagrado como lugar de memoria por el
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires pero no por el conjunto de la sociedad. La
escuela esta mas atras. Sigue pasos y movimientos de otros, en muchos momentos.

Finalmente, la escuela como lugar de memoria. Abrir este interrogante supone
reconocer el papel que ha jugado la escuela en este sentido y registrar algunos trabajos
diferentes en esa institucion que vislumbran lo mas problematico de la ensefianza de la
historia: su relacién con otras disciplinas, la relacion historia-memoria, los diversos modos
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de transmitir la historia, sus posibles efectos. Reconocer el trabajo de algunas escuelas,
de algunos docentes, supone matizar el telon de fondo de algunas de nuestras
generalizaciones que hubiéramos preferido evitar.

Treinta afios es muy poco para digerir semejante historia del pasado reciente, y lo
€s mas para una institucion como la escuela acostumbrada a saldar conflictos en el marco
de un relato nacional antes que a abrirlos. Intentar aproximarnos a los lugares de la
memoria escolar tal vez sea un aporte para comenzar a proponer otros recorridos
educativos.
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